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РАБОЧИЙ 
На вопросы «Уральскоrо следопыта» 
отвечает г. л. Камаев, 
председатель 

rocYAapcTBeHHoro комитета РСФСР 
по профессионально-техннческом У 

образованию. 

К орр. Геронтий Леонтьевич, через два десяти
летия мы перелистнем календарь в XXI век. Сим
волическая дата для человечества! Сегодняш
ним учащимся ПТУ исполнится 35-40 лет - са
мый зенит профессиональных творческих сил. 

Их трудовым дебютом будет выполнение реше
ний XXVI съезда КПСС. Так что рабочий класс 
грядущего столетия формируется сегодня ... 
г. л. К а м а е в. Почему же только сегодня? Мы, 
точнее мое поколение, всегда помним о гряду

щем. Конечно, нынешняя молодежь весьма су
щественно отличается от сверстников 30-40-х 
годов, но давайте заглянем глубже. Давайте при
помним ответ знаменитого Стаханова на свой же 
вопрос: «Чего Я стремился достичь в жизни?». Он 
и сегодня поражает искренностью и деРЗКИ~t 

взглядом в далекое будущее. Вот его ответ: 
а) на первых порах - быть сытым; 
б) далее - получать высокие заработки; 
в) достичь «человеческого уважения»; 
г) с развитием классового самосознания воз

никло желание доказать, что без тебя не может 
обойтись шахта, целый коллектив; 

д) в конце концов выработалось понимание 
«необходимости быть лучше и выше самого 
себя ... » 

Последние максимы Стаханова - чем не про
грамма для вступающего в новое столетие! Тот 
мощный заряд энтузиазма, героизма, самоотвер

женности, который вложен первыми пятилетками 

в пафос строек послевоенных, целинных, косми

ческих, сегодняшнего БАМа, Тюмени, Сибири, по
служит нам и за пределами ХХI века. 
К орр. На эти выводы накладывается, вероятно, 
и личный момент ... 
г. л. к а м а е в. Еще какой! Если бы меня спро-

. сили про наиболее ценное духовное приобрете
ние социализма, я бы, не задумываясь, ответил: 
«Это - энтузиазмl». Энтузиазм высвобождает в 
человеке чувства несравненные по чистоте и 

мощи. Я работал в те легендарные 30-е годы Hj3 

Днепрострое. Величайшая стройка своего време
ни, десятки тысяч молодых людей со всей стра

ны ... Были лишения, трудности. 



В КА 
Но, помнится, на комсомольских собраниях 

не рассматривалось ни одного персонального 

дела о нарушении дисциплины, о браке. И не по
тому, что комсомол смотрел мимо этих нару

шений. Их просто не было! Социалистическое со
ревнование. Какая чистота помыслов и беско
рыстие двигали тогда молодымиl А как соре в
новалисы� Не только по трудовым показателям, 
но учитывали и то, как в быту человек живет. 
А быт известно каков был - койка в общежитии, 
окованный сундучок ... Пришли как-то к одной бе
тонщице поздравить ее с первым местом, а в 

комнате никого. Но слышим - дышит кто-то. 
Заглянули под кровать,- там наш передовик! 
Смущенно сообщает: не хотелось, мол, постель 
мять, есть желание первое место за чистоту да 

аккуратность получить. Вот как было ... 
Но давайте проанализируем еще максим Ста

ханова - «возникло желание доказать, что без 
тебя не может обойтись шахта, целый коллек
тив». 

Рабочему человеку важно знать свое место в 
строюl ХХУ съезд КПСС поставил перед про
фессионально-техническим образованием пре
дельно четкие задачи: «Увеличить подготовку ра
бочих со средним образованием в профессио
нально-технических училищах не менее чем в 

2,5 раза. Считать важнейшей задачей ПрОфес
сионально-технических учебных заведений даль
нейшее повышение уровня подготовки и идейно
политического воспитаниs специалистов и рабо
чих ... » 

После ХХУ съезда КПСС партия пристально 
следила за состоянием дел в системе ПРОфтех

образования. Четыре года назад вышло специ
альное Постановление ЦК КПСС и Совета Мини
стров СССР «О дальнейшем совершенствовании 
процесса обучения и воспитания учащихся си
стемы профессионально-технического образова
ния», где подчеркивалось: «Многие советские 
люди, получившие первую трудовую закалку в 

профессионально-технических учебных заведени
ях, самоотверженно трудятся на важнейших уча

стках коммунистического строительства, достой

но продолжают и приумножают славные тради

ции рабочего класса - ведущей силы советского 
общества». 

Разве чаяния трудового роМантика ЗО-х го
дов не стали явьюl 

В этом документе подчеркивалось: «совер
шенствовать систему ПРОфтехобразования как 
подлинную школу коммунистического воспита-

I • • • 
ния И трудового мастерства, подготовки всесто

ронне образованных молодых рабочих». 
А коммунизм, учил В. И. Ленин, должен стать 

основой повседневной работы, превратиться в 
убеждение, быть lie только экономическим, поли
тическим и нравственным идеалом, но прежде 

всего действием, направленным на осуществле

ние этого идеала. 

И мы знаем: у нас в стране впервые в практи
ке человечества обязательность среднегообра
зования закреплена КОНСТИТуЦионно. 

К орр. Теперь осталось спросить у самих ре
бят - прониклись ли они тем, что подчеркнуто 
в Постановлении ЦК КПСС и Совета Министров 
СССР:. «обеспечение народного хозяйсТва стра
ны молодыми рабочими кадрами является зада
чей огромной политической и народнохозяйст
венной важности ... » 
r. Л. к а м а е в. Нет, сначала нужно спросить се
мью, затем школу и - средства массовой ком

муникации - кино, радио, телевидение, печать ... 
Да, именно так. На сегодняшний день это ~ глав
ные институты социализации, влияние которых на 

формирование жизненных ценностей молодого 

человека нельзя не учитывать. Итак, семья ... Ду
маю, Ei целом у нас здоровая семья. Опрос, про
веденный учеными на ряде, кстати, ваших, ураль
ских, предприятий, именно в семьях, где воспи

тываются 14-17-летние сыновья или дочери, дал 
приятные результаты. На вопрос «Кем бы вы хо
тели видеть своих детей» 21,3 процента родите
лей ответили: {(Высококвалифицированным рабо
чим». 

Такой же процент получили врачи, юристы, 
учителя. 

Но вот информация о той или иной профес
сии поставлена у нас плохо. Из 20 тысяч молодых 
рабочих промышленных предприятий Хабаров
ска, Свердловска, Ленин града на вопрос '«Знали 
ли вы что-нибудь о своей профессии раньше?» 
только 800 человек смогли ответить утверди
тельно ... 

Как видите, у печати достаточное поле дея
тельности. 

К орр. Принимаю укор, но, как журналисту, мне. 
трудно согласиться с вашим оптимизмом на

счет общего семейного благополучия. Вот ведь 
какой парадокс: высокая материальная обеспе
ченность семей вдруг отрицательно стала сказы
ваться на формирование у подростка уважитель

ного отношения к труду вообще. Хочу привести 
так же результат одного опроса. Четыре пятых 
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ветеранов труда серьезно и с болью говорили, 
что поколение 30-х годов было более трудолю
бивым, к работе относил ось более ответственно. 

Треть ветеранов среди причин, мешающих 
воспитанию трудолюбия, назвали именно высо
кую материальную обеспеченность. 
Г. Л. к а м а е в. Что же, будем реалистами. 
Вспомним, что было первым среди жизненных 
ценностей того же Стаханова: 

«а) на первых порах - быть сытым; 
б) далее'- получать высокие заработки». 
Да, молодые рабочие, имеющие в «тылу» 

обеспеченных родителей (тех же BeTepaHoBI), ко
нечно, меньше всего заботятся о заработке. Ма
териальные стороны профессии для них не име

ют существенного значения. А у нас немало про
фессий малопривлекательных с точки зрения ус

ловий труда, творчества. Общество стимулиру
ет этот труд более высокой заработной платой. 
А в отношении молодого человека, рвущегося в 

жизнь, стремящегося р.еализовать себя как твор
ческая личность, такое стимулирование малоэф

фективно... Старшее же поколение, считающее 
веским внешним показателем отношения к труду 

заработок, не всегда улавливает этого настрое
ния. 

Что касается возрастающей профессиональ
ной ответственности, тут наши ветераны совер

шенно правы - равнодушного рабочего не хо
телось бы брать в ХХI век ••• 
К орр. И какие же новые профессии, романтиче
ские и героические, ждут подростка в ХХI веке ... 
Г. Л. к а м а е в. Процесс обновления техники и 
психологии идет непрерывно. Современный за
вод - это царство станков высокой точности, ав
томатические линии, всевозможное сложное 

электронное оборудование, новые материалы. 
Не думаю, что основные технологические про
цессы машиностроения, металлургии, сельского 

хозяйства не претерпят непредугаданных и рево

люционных изменений, но требования к рабоче
му будут расти постоянно .. 

НОвые профессии появляются ежегодно. Вот 
несколько специальностей, возникших буквально 
за последние два-три года из тех 1300, по кото
pblM обучают наши профтехучилища. Большую 
популярность у молодежи завоевала новорож

денная специальность оператора электронно-вы

числительных машин. Перспективы ее тоже от
личные - электронная промышленность, как вы 

знаете, очень бурно развивается. Вот еще не
сколько - штамповщик электроимпульсным ме

тодом, оператор электронных гравировальных 

автоматов по изготовлению форм глубокой пе
чати, оператор фотонаборной электронной уста
'новки по изготовлению диапозитивов текста, 

оператор животноводческого комплекса по вы

ращиванию и откорму крупного рогатого скота. 

Что же должен, к примеру, изучить молодой спе
циалист последней этой вроде бы скромной 
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должностиlОчень много. Такой высококвалифи
цированный труд требует знаний: основ анато
мии, физиологии; важнейших видов кормов; пра

вил, норм кормления животных, ветеринарно-са

нитарных и зоотехнических требований к содер
жанию скота. Почти знания инженера! 

С переводам сельского хозяйства страны на 
промышленные рельсы эта специальность будет 
одной из ведущих на селе ... 
К орр. Геронтий Леонтьевич, поскольку разговор 
коснулся сельских проблем, хотелось бы заме
тить, . что нехватка квалифицированных кадров в 
деревне остается достаточно острой. Только 
в Свердловекой области, например, село хоть 
сейчас приняло бы тысячи механизаторов
техника им есть ... Маловато и сельских ПрОфтех
училищ. А ведь хлеба, вероятно, и в грядущем 
столетии будем есть не меньше. 
r. Л. к а м а е в. Да, проблема такая есть. Взять 
мелиорацию. Про грамма освоения и осушения 
земель захватывающая. Работы здесь на многие 
десятилетия. А мелиораторов почти не готовили. 
Многие хорошие кадры механизаторов ушли в 
эту область. Надо восполнять пробел. Недоста
точное внимание уделялось мастерам-наладчи

кам. Исправляем и это положение. Теперь воз
никла другая проблема. Механизаторы на сеnе 
есть, нет невестl Значит, надо развивать мест
ную легкую промышленность, сферу обслужива
ния, возрождать народные промыслы. Будет ра
бота и девушкам. Выход один - строить на селе. 
Деревне нужна крепкая молодая семья. А это, 
зачастую,- вопрос жилья. Молодые не хотят 
жить по углам. Денег на строительство в селе 
жалеть не будем ••• 
К орр. И все же наш разговор крепко утвердил
ся на проблемах наСУЩНblХ. А если немного no
мечтать ... 
r. Л. к а м а е в. Давайте r10мечтаем. Итак, пер
вое - космос. Первооткрыватель звездных трасс 
Юрий Гагарин писал в ремесленном училище: 
«И хотя Я учился, мне хотелось учиться еще 
больше. в библиотеке брал технические книги и 
злился, что в сутках всего 24 часа ... » Вот с каких 
земных очертаний начинался бесконечный подвиг 
Гагарина. 

Думаю, к 2000 году выпускники ПРОфтехучи
лищ будут вести сварку, монтаж в космосе. Те, 
кто учится сегодня на сварщиков, имеют отлич

ный космический шанс! 
Дальше - океан... То, что буровые вышки 

шагнули в него,- достижение последних лет. Бу

рение в океанах - достаточно романтично. Сель
ское хозяйство шагнет за Полярный круг. Впер
вые в мировой практике в Тюменском крае бу
дут животноводческие комплексы. А северные 

города под гигантскими куполамиl Проекты их 
разрабатываются. И профессии сантехника, цве
товода, овощевода, скажем, приобретут там чер
ты особенные. Строители получат фронт работ 



под волнами морей. Проекть, промышленного 
разведения морских рыб уже разрабатываются. 

На высочайшие пики страны поднимаются на
учные при боры, высоко в горах строятся обсер
ватории. Там без монтажников из наших ПТУ не 
обойтись. На Северном полюсе побывал ледо
кол. И в арктический футбол на самой заманчи
вой точке земли с азартом играли те, кто вышел 
из стен профтехучилищ, получив профессию 

монтажников атомных установок. Кстати, на ЭТИ 
специальности, как и на радио- телемонтаж, кон

курс 2-3 человека. 
К орр. Все чаще в ПТУ идут даже с золотыми 
медалями. Способный, деловой, напористый на
род пополняет рабочий классl Им небезынтерес
ны социальные перспективы своего выбора. Во
прос престижа профессии, даже карьерыl Что в 
ЭТОМ плане можно ожидать выпускнику ПТУ1 
r. Л. к а м а е в. Сегодняшний школьник - по
взрослому мыслящий человек. А тот, кто осоз

нанно выбрал свою дорогу, вплотную подошел к 
порогу социальной зрелости. Осуществление 
всеобщего среднего образования требует по
новому решать проблему подготовки юного че
ловека к самостоятельной жизни. Но пятнадцати

семнадцатилетней душе как воздух необходимы 
доверие, взаимопонимание, уважение к ее· стрем

лениям ... Нам иногда нужна смелость и прозор
ливость, чтобы тактично руководить притязания
ми молодых, если они кажутся завышенны�и,, не

обоснованными, помня ленинское: «без полной 
самостоятельности молодежь не сможет ни вы

работать из себя хороших социалистов, ни под
готовиться к тому, чтобы вести социализм впе
ред ... » Порой нынешние юноши кажутся нам рез
кими, прямыми, иногда до грубости, но чаще 
через юношеский максимализм и здоровый скеп

тицизм лежит путь к нравственному мужанию, зре

лости. Важно руководствоваться ленинским 
положением, что молодежь «по необходимости 
вынуждена приближаться к социализму иначе, не 
тем путем, не в той форме, не в той обстановке, 
как ее отцы ... » Родители уже сейчас должны пси
хологически быть готовыми, что сорок процен
тов, а то и половина юношей пойдут в ГПТУ ... Их 
старт в жизнь - через трудовые испытания. 

Пусть деловой, способный молодой человек 
приходит к нам. Мы поможем ему сделать карь
еру. На Урале открыт первый в стране институт, 
где готовят преподавательские кадры для проф

техобразования. И в первом наборе очень мно
го ВЫПУСfСНИКОВ ПТУ! Они-то, получив дипломы, 
смогут точнее знать по личному опыту, куда и 

как вести подростка. Мы не осудим, если, осво
ив одну специальноCTh, молодой человек через 

некоторое время сменит ее на другую. Ученые 
утверждают, что к 2000 году мобильность про
фессии достигнет такой степени, что человек, 

возможно, будет готов, саМОе меньшее, трижды 
сменить CBOfO специал!=ность. Как видите, психо-

логическая установка на пожизненную верность 

профессии претерпевает изменения. Да и сами 

понятия престиж, карьера, я полагаю, основа

тельно обогатятся возрастающим вниманием об
щества к личным, нравственным качествам

бескомпромиссности, принципиальности, честно
сти, верности гражданским идеалам. 

Свободная творческая личность - вот истин
ная ценность социалистического государства. 

Только личность способна на подвиг, самопо
жертвование во имя общественных целей. 

Не сомневаюсь, что цели и задачи страны и в 
нравственном и в ЭКОНОМическом плане будут 
грандиозней, масштабней. Этому учит живой 
опыт строительства социализма, итоги и пер

спективы которого обсудит предстоящий ХХУI 
съезд КПСС. 
К орр. Почта рубрики «требуются специалисты» 
в нашем журнале весьма обильна. Десятки про
фессий называют ребята в своих вопросах о том, 
где учиться, кем быть. А какую профессию по
советовали бы вы, Геронтий Леонтьевич, если 
бы вопрос о том, кем быть, адресован был лич
но вам. 

r. Л. к а м а е в. Письма подростков - драгоцен
ная почта. Знаете, приведу один пример, кото
рый волновал меня в свое время. Это письмо 
послал в самодельном конверте шестидесятисе

милетнему ученому из Калуги пятнадцатилетний 

Валя Глушко, который сообщал о своих намере
ниях заниматься межпланетными сообщениями: 
«Относительно того, насколько я интересуюсь 
межпланетными сообщениями, я Вам скажу толь
ко то, что это является моим идеалом и целью 

моей жизни». Школьник свое слово сдержал. За 
особые заслуги в развитии ракетной техники 
дважды Герой Социалистического Труда, лауреат 
Ленинской и Государственной премий Валентин 
Петрович Глушко награжден золотой медалью 
имени Циолковского. 

Я верю юношеским порывам: подросток часто 
берется за перо, чтобы сообщить сокровенное -
это чувствуется и по почте, которую со всех кон

цов России приносят нам в комитет. 
Пользуясь случаем, как бывший металлург, 

дам конкретный совет: пусть юные читатели 

«Уральского следопыта», не выбравшие еще про
фессию, идут в сталевары. Надо поддержать 
огонь романтики этой мужественной профессии. 

Именно сталевар плавит тот металл, из которого 
льют медали и за подвиг, и за труд. Да, в нашей 

стране самоотверженный труд расценивается как 

подвиг. И это великолепно, что в трудовых свер
шениях всегда будут высоты l1епокоренные. 
Даже за пределами XXI века. 
То есть у человека остается прекрасное право 

«быть лучше и выше самого себя». 

Беседу веn Ю. СЕРГЕЕВ 
Рисунок Е. КРУТСКllХ 



«Любой из нас, думая о 

своей стране, не nредстав

л.яет себе нечто обширное 

и туманное, а, наоборот, яс

ные и знаlимые ему коn

tcpeTHble и любимые места -
свою мдлинную родину ••• 
родину своего сердца»,

эти слова с"аэаНbl К. Па

YCTOBC"UМ. 

Мир не узнаешь, не от

tcpblB "рая своего. Есть исто
рая у города и у села, у 

шtcОЛbl и у nредnраятия. 

И всегда найдет в ней на

стоящий следОnblТ еще не 

от"рытую страницу. 
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вся НЕОГ ЛЯДНАЯ СТРАНА-

• Помнят ветераны Мос
КОElСКОЙ кондитерскоii фаб
РИКИ ClKpacHbIii Октябрь» 
BoeHHbIii 1941 год. Тогда 
фабричные работницы по
спаnи на фронт, в 106-14 
Вислинскиii истребитеnьныii 
авиаполк именные, выши

тые своими руками кисеты ... 
Переписка, начавwаяся меж
ду воинами и фабрикоii в со
рок втором ГОДУ, продол

жается до сих пор. Члены 
совета ветеранов авиапол

ка - частые гости на ((Крас
ном Октябре», а их военные 
письма. стали экспонатами 

фабричного музея. 

• История земли паш
cKoii - от глубокой стари
ны до сегодняwних AHell
представлена в музее паш

cKolI средней wколы 
(г. Волхов). Особой гордо
стыо сельчан пользуется 

карта, на KOTOpoll помече
ны места сражениll паwских 
жителеll с врагом в разные 
времена: пол-Европы вмес
тилось в этоlI KapT~ 

.. Почетное место занял в 
экспозиции музея советско

BIteTHaMcKolI дружбы ШКО
лы Н!! 56 Брянска вымпел 
из космоса с автографами 
космонавтов В. Горбатко и 
Фам Туана. Это уже вто
рая реликвня, связанная с 

деятельностыо Героя СРВ 
Фам Туана. Первую - обло
мок американского самоле

та Б-51, сбитого им в небе 
8ьетнама,- нынеwниii кос
монавт передал музею не

сколько лет назад. 

• в 1834 году проwел по 
рельсам первый РУССКliЙ 
паровоз. Построен он был 
крепостными, а затем ме

ханиками демидоеского за-

вода ЧерепаНОВ.,IМИ, и путь 
ClnapoxoAHbIii дилижанец» 
проделал от медеплавиль

ного завода до медноруд

ного месторождения... Ме
дель первого русского па

ровоза демонстрируется в 

Нижнетагильском краевед
ческом музее. 

• Музеii истории города 
будет в Киеве. Раньше дру
гих зкспозициii откроется 
филиал будущего музея
ротонда ((Аскольдова моги

ла'), где будет представлен 
caMItIii древний период су-
ществовання Киевской 
Руси - от девятого по 

одиннадцатыii век. 

• Дальневосточники назы
вают мыс Чныррах музеем 
под OTKPblTbIM небом. Эдесь 
сохраннnись руины крепо

сти, nOCTpoeHHoii Г_ Не
вельскнм, здесь обнаруже
но немало находок, свиде

тельствующих о жнзнн н 

культуре коренных иаро.r,ов 

Приамурья. Школьннки с 
мыса Чныррах отыскали ка
MeHHbIii медальон эпохи 

неолита, изобраЖёllощиii 
охотника с копьем. Наход

ка этого древнего poAoag
го знака получнла высокую 

оценку археоnогов_ 

• в музеii города Катайска 
KypraHcKoii области передан 
клад - окоnо девяти тысяч 

рублеii серебром и цар
скими купюрамн,- HaiiAeH
HItIii учениками лобаНОВСl<оii 
школы-восьмилетки А. Гnин
ских и М. Боковым. По 
раССКiliзам бабуwки Андрея 
Глинских, в их доме до ре
воnюции жили богатые тор
говцы Антроповы; братьев 
раскулачили, но денег не 

liilWЛИ. Мальчикн стали ко-

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

пать в подпоп.,е, и откры

nась им Hlfwa, в которой 

Бы�n спрятан холщовый ме· 
шок ... 

• Еще один кnад обнару
.жен в посеnке Горбунов о 
Таnицкого района Сверд
ловскоii област"- На быв
wих церковных огородах 

жнтельннца поселка Т. И. 
Крестьянникова нашnа в 
земле полутора ведерный 
чугунок с монетами вы

пуска от 1841 до 1916 года. 

• Стаnи традиционными 
Рыленковские дни поэзии 

в сеnе Тюнино Брянской 
областн. Здесь Никоnаii РЫ
nенков напнсаn дn. учени

ческого рукописного жур

наnа свои первые СТИХО

творення. Его имя носит 
школа, где открыта комна

та-музей позтв. 

• Wлиссел.,бургскому У3-
нику, участннку штурма 

Зимнеro, чnену военсовета 
Карепии, герою ,граждан

cKoii войны, погибwему в 
1919 ГОДУ, Иустину Петро
вичу Жуку ПОСВ!lщена ме
мориальная доска, установ

ленна. по инициатнве сле

ДОПЫТОВ н краеведов на 

станции Грузино Ленин
градско-Финляндского от
деления Октябрьскоii же
лезноii дороги. 

48 в nepBoii cpeAHeii шкоnе 
города Сокол Вологодскоii 
обnасти мкого лет сущест
вует музеii, рассказываю
щий о творчестве выдающе
гося русского актера П. Н. 
Орпенева, а также других 
актеров н реЖ~lссеров, ро

дившихся .Jnи работавwих 
на вологодской земпе. 



8 НАСЛЕДСТВО НАМ, КАК ОТЧИй ДОМ 

.РеволюциеЙ призванный 

«Мы кузнецы, " дух нош MOnOA, 
Куем мы к счастиlO кnючи ••• » 

Кто не знает этого знаменитого пролетарского мар
war Бодрый и смльный слог так м требует чеканного 
шага .•. 

Стихотворенме «Кузнецы», на слова которого НаПИ
сан марш, создано в 1906 roAy рабочмм поэтом Федором 
Шкулевым, уроженцем подмосковного села ПеЧIIТНИКМ. 
Мальчмwкой он получил увечье на ткацкой фабрике, пере
БМВIIЛСЯ на другмх работах, получая только харчи, вы
учился грамоте, стал пмсать. Теме труда посвятмл он И 
свой самый первый сборник «Думы пахаря», выwедwмй 
в 1895 году, м все свое творчество. 

Сейчас Печатнмки сталм районом Москвы. В местной 
wколе N!! 211 открыт музей поэта-революционер!!. 

.От спичечной коробки

до музея 

На спичечной фабрике «Смбирь» работают паЩil " 
мамы ученмков 19-й томской wколы. Фабрмка - старей
wая в крае, и когда-то попалась в руки wкольнмкам спм

чечная коробка с дореволюцмонной этмкеткоЙ. «Паровая 
спичечная Фабрмка «Заря» было напмсано на этмкетке, 
и обозначен год - 1896-Й'd 

Сейчас в wколе есть музей. Экскурсоводы его рас
сказывают про богача Кухтермна - дореволюцмонного 
хозямна фабрикм; подводят к фотографии 1917 года
рабочие на митинге в поддержку повстанцев ПетрограДII; 
и обязательно показывают, какме образцы спичечной про
дукцмм выпускает ФаБРМКII сегодня. 

.Кто умеет 
плясать от печки ... 
С печки началось... С той самой, где кипели щи и 

прела Кllша, пеклмсь пироги. Мало кто нынче может СКII
зать, что и как в ней называлось. Вырез в шесте, которым 
чугунки доставалм, оказывается - «бабка», угол печи
«скул О», свод - «кобыла» ... 

Ребята мз осовмкской wколы Брянского района вме
сте со свомм руководмтелем Евдокмей Ефимовной Каза
ковой много удмвительного открыли. Район их зовется 
РогнедмнскиЙ. Чего только не было на этой земле - про 
все ребята узнавали. Смоленскмй князь Ростислав Мстм
славич, в XII веке державwий путь в Киев, в Рогнедине 
преставился. В XIV веке польский король Смгмзмунд В 
здеwние земли rрамоты-распоряженмя прмсылал. Еще 
позже по этим местам наполеоновскме воякм wлепалм 

в свою Францмю, казну зарыли, а ребята ее отрыли. 
Так неужто за печкой дело станет? Реwилм найтм для 
wколы старую печку . 

... Из-под ножа буnьдозера явмnась мм желанная на
ходка. Не простая печь _ гончарная. Печь, в которой во 

времена Батыя пnаеиnось железо и рождал ась кольчуга 
для храброго русмча." Ученые сказалм: это - уникальная 
находка, XII век. 

С помощью пе'l1CИ и было установлено, что нынеш
нее село Осовмк - не что мное, как древний русскмй 
город Заруб, мзвестный еще по Ипатьевской и Воскре
сенской летописям. 

. _Древняя изба 
подсказала 

Изба принадлежала одному из дедов-старожилов 
деревни Анмсммово. Крашена она сто лет назад, еще 
прапрадедуwками, а крыльцо и налмчники сияют так, буд
то их тоnько что обновилиl .. Что за секрет? И зачем, как 
рассказывают старые люди, наезжали в эти места купцы, 

увозя тяжелые меwки? 
Юные геологи из города Пикалево Ленинградской 

области после экспедиции сопоставили факты, и вот в 
wкольном музее появились первые образцы местного 
красящего сырья. Открыто месторождение - полтора 
ммллиона кубометров красящего минерального сырья 
составляют Запасы только по ориентировочным предпо

ложениям. 

Месторождение признано промыwленным. Ммни

стерство геологмм СССР наградило пмкалевских wкольнм
ков Почетной грамотой. 

.Связь времен 

Спецмально сохранмnи старую хатку под музей. Обо
рудована она, обставлена, как в стармну. Только времена 
соwлись в старой хатке разные, все страницы истории 
wелестят здесь.-

Проездом в 1777 году останавлмвался в этих местах' 
Фонвмзмн... Свмдетельством тому - «Епархмальная ведо
мость Ммнской губернии» с отрывком мз стать м писателя, 
где пмwет он о своих впечатлениях после остановкм в 

Столбцах. 
А этм печатные страницы - из другого времени ... 

В двух экземплярах сохранмлась газета партмзанского 
отряда, воевавшего не на жмзнь, а на смерть с прокля

TblM фаwмстом. Комсомольскмй билет замученного в гмт
леровском застенке юного подпольщмка Н. Боровского ... 
Рукописный сборник военных песен ... 

Дальwе совсем блмзкое время, представлено оно 
фотографиямм людей, уезжавwмх мз родного колхоза в 
казахстанскме степм: это гером целинной поры. 

Так, шаг за шагом, прослеживается мстория села Ста
рый Свержень Столбцовского района Ммнской области. 
А знакомят с нею местных и приезжих людей следопыты 
старосверженской wколы� во главе с учителем истории 
Иваном Андреевмчем Щавелем. 

•••••••••••••••••• _ •••••••••• 
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в статье «Свершения I'! замыслы~. написанно!{ в 
честь столетия А. В. Луначарского, Ирина Луначарская 
рассказывает, что ее отчим был жаден до новых впе
чатлений, легок на подъем, мог отправиться, пойти по 
любому поводу в любой край страны, например, «в Сверд
ловек ради двух докладов». 

действительно, легкий на подъем Луначарский был на 
Урале, и не один раз, а трижды: в 1923, 1924 и 1928 
годах, и уж, конечно, не ради двух докладов. И не столь
ко ради докладов, если вспомнить сложнейшую политиче
скую обстановку в стране и в партии в то время. 

'iачиная с 1922 и особенно в 1923 году, воспользовав
шись болезнью В. И. Ленина, троuкисты, группа Камене
ва - Зиновьева и группа Бухарина - Рыкова повели атаку 
против единства партии Ленина, бывшей главным предме
том его забот и гордости. 

Ленин, выдающийся оратор, трибун партии, не мог 
из-за болезни лично общаться с массами, с активистами 
строительства нового общества. Это побуждало его сто
ронников, «маршалов Ильича», как они любили себя на
зывать, энергично взяться за разъяснение ленинской по
зиции во всех важнейших для развития и для самой 
жизни социалистического государства вопросах, ибо по 
большинству из этих вопросов у оппозиционеров имелись 
свои, в корне отличавшиеся от ленинских, взгляды. 

Другим сложнейшим обстоятельством первого после
революционного пятилетия было экономическое положе
ние страны и жизненная необходимость как можно быс
трее и эффективнее поднять из руин хозяйство и культуру, 
почти до основания разрушенные за время двух войн и 
двух революций. Засуха 1920 года и начатая Троцким в 
том же году дискуссия о профсоюзах, кронштадтский мя
теж в 1921 году и введение НЭПа в том же году - эти 
и многие другие события сильно накалили общественно
политическую и хозяйственно-экономическую обстановку 
в стране. 

Uарившая в стране разруха коснулась, естественно, 
не только материальной области. И без того медленное 
развитие духовной культуры России за эти годы, начи
ная с августа 1914-го, было серьезно нарушено и за
торможено. Поэтому провозглашенная Лениным культур
ная революция была совсем не пропагандистским лозун

гом, а системой глубоких и длительных мероприятий по 
созданию действительно всенародной системы просвещения 
и новой культуры, которая принадлежит всему народу. Но 
и по этому поводу - о путях развития культуры и искус

ства, школьного образования - в руководстве и в низах 
имелись серьезные разногласия и проблемы, как идеоло
гические, так и материальные и кадровые. 

Получив под начало такую гигантскую сферу дея· 
тельности как российская культура и просвещение, Луна
чарский почитал своей обязанностью, по мере сил и вре
мени, лично знакомиться с положением дел на местах. 

По всему по этому Луначарский выезжал на Урал 
и как партийный работник, член llентрального Комитета, 
и как нарком просвещения, !I как высокого ЮI8сса лек

тор, пропагандист. И важной его задачей в этих поездках 
было разъяснять коммунистам Урала позицию руковод
ства партии по наиболее горячим внутренним н внешним 
проблемам, привлечь на свою сторону, на сторону Ленина 
партийный и советский актив, рядовых членов партии
всех, кому БЫсlН дороги ИМЯ и дело Ленина. 



Думается, не случайно на Урал был послан именно Лу
нзчарскиЙ . Для ленинского ядра ЦК было исключительно 
важно заручиться поддержкой уральских рабочих - од
ного из наиболее сознательных и многочисленных отрядов 

российского пролетариата. Четкая партийная позиция, бле
стящий ораторский талант и личный авторитет делали 
Луначарского фигурой очень подходящей для такой мис 
сии в крупнейшем индустриальном районе страны, в го
раздо большей степени сохранившем свой промышлен
ный потенциал, чем разрушенный войной донбасс. 

Могла в этом сыграть роль и такая подробность био
графии революционера: в ссылке он бы.~ только в евро
пейской части страны, на Вологодщине, многие годы до 
революции провел за границей. Мог ли любознательней
ший Луначарский пренебречь возможностью побывать в 
этих легендарных краях - на Урале и в Сибири? 

Стоит заметить, наконец, что по решению XII съезда 
РКП (б) на Урале была организована первая в Российской 
Федерации укрупненная область - Уральская. В ее сос
тав вошли четыре губернии - Екатеринбургская, Пермская. 
Челябинская и Тюменская. Новая область была разделена 
на 15 округов , центром ее стал Екатеринб.ург, будущий 
Свердловск. Познакомиться с первыми итогами этого экс
перимента на месте также имело нем алый смысл. 

Итак, Луначарский впервые приехал на Урал 17 мая 
1923 года, проездом в Сибирь. 

Для встреч и на Екатеринбургский вокзал SJвились со 
знаменам!\ студенты Уралупиверситета (созданного в 
1920 году по декрету Совнаркома, подписанному Лениным) , 
Уральского практичеСIЮГО института (прообраз будущего 

ПолитеХНllческого), слушатели партийно,советской школы 
и представит-ели местных организаций. 

Сердечность и энтузиазм встречавших . были на высо
те: сПоказавшийся из вагона тов. Луначарский был встре
чен продолжительным «ура:., а по окончанин митинга, 

ввиду отхода поезда, студенты рабфака уносят на руках 
тов. Луначарского под неСМО.чкаемое «ура» В вагон:.. 

Газета «Уральский рабочий:., рассказывая об этом в 
номере. дата которого обозначена замысловато и трога
тельно - «19 мая 1923 года, от установления пролетарской 
диктатуры год шестой:., приводит выдержки из речи Лу
начарского на вокзальной площади. 

Главная тема речи - международные события: нота 
Керзона 1, убийство Воровского в Лозанне... По поводу 
ноты Луначарский сказал так: «На шестой год· существо
вания РСФСР Англия решила разговаривать с нами так, 
как разговаривает со своими колониями. Россия не по
бежденная страна и не позволит в таком духе вести 

переговоры:.. 

Собственно уральский визит Луначарского начался на 
обраТ1ЮМ пути из Сибири в конце мая 1923 года 2. 

В те ДНИ в Екатеринбурге печатались объявления 
о том , что нарком просвещения Луначарский выступит 
в театр е имени Луначарского (театр уже тогда так на
зывался) на общегородском собрании членов и кандида
тов РКП (б) с докладом о задачах народного образования; о 
том , что он будет выступать на фабрике имени Ленина 
и на Верх-Исетском заводе. 

Кроме того, за дни, проведенные в .Екатеринбурге, 
он выступил на открытии областных педагогических кур
сов, на общегородском собрании студентов с докладом 
«Интеллигенция И революция;!) . 

Быть политическим эмиссаром - разъяснять партий
цам и трудящимся массам существо ленинской позиции, 
проводить встречи на тему крайне популярную - о теку
щем моменте - было важно для дела и привычно для Лу
начарского. Однако не забывал он, что первая и прямая 
его обязанность - изучить на местах положение в народ
ном просвещении, мобилизовать все ресурсы для воспита
ния юного поколени я, привлечь внимание партийных и 
советских работников к этому крайне важному делу. 

Сам Луначарский отметил как существенную подроб
ность поездки по Уралу и Сибири в 1923 году то, что 
именно в Екатеринбурге партийное руководство избрало 
темой его докладов проблемы народного образования, в 
то время как всюду требовали выступлений по текуще
му моменту. 

Находясь в Екатеринбурге, Луначарский жадно впиты
вал не только впечатления от города, от облика старин
ных заводов" но главным образом от людей. О рабочих 
Верх-Исетского завода он писал: «Люди это угрюмые, 
менее склонные к взрывам энтузиазма, чем даже не очень

то легкие на подъем сибиряки, но несомненно прочно вду
мавшиеся и вчувствовавшиеся в новый порядок люди, с 
необыкновенной серьезностью вникающие в то, что им го
ворится, и плотно, деловым образом сочувствующие Со
ветской власти>. 

В эти же дни Луначарский выступил на Ленфабрике 
(ткацкой фабрике имени Ленина), где «клуб не вместил 

I Нота английского правительства, подписанная лордом Керзо
ном, содержа"а ряд унизительных требований к Советской России. 
например: прекратить коммунистическую пропаганду в Афганистане 
." ПеРСIlИ, прекратить субсидии компартиям Индии 11 Англии (КО
минтерн выдe.nил 80000 фунтов стерл ингов английской и 120000 фун
тов индийской компартиям); освободить английские траулеры. , 
задержанные з а везаконное рыболовство в советских территориаль
НЫХ водах . и выплатить Англии за это компенсацию. Самым не· 
ПРИiмлемым в 9ТОЙ ноте был ее ультимативный характер. 

Вернувшись в Москву. Луначарский писал в газете «Изпестпя » : 
«Первым городом, который я посетил на Урале была его новая сто
лица Екатеринбург. Екатеринбургу в админис~раТИnRОМ отношении 
в ближайшем будущем предстоит играть более крупную роль .. , Он 
Окажется бесспорно доминирующим областным ГОРОДОМ» ~ 
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бы и трети ЖeJIЗЮЩИХ rrрисутствовать на митинге». Нар
ком говорил здесь, что пройдет много лет упорного тяже
лого труда, прежде чем удастся поднять наше хозяйство, 
наше образование. «Революция не есть конец страданий, 
это начало длинного трудового напряжения», но ведь ра

бочий класс «не дитя, которому пообещали рай». За
ключительные слова оратора о нашей готовности к отпору 
врагам (имелась в виду нота Керзона), о победе союза 
рабочих и крестьян были покрыты громом аплодисмен
тов и пением «Интернационала». 

До рая было, деЙствителыIO. еще далековато. Посетив 
драгу в Bepx-НеЙвинске. Луначарский получил сильное 
впечатление от мощи агрегата, но отметил, что B~ погоне 

за главным предметом добычи (золотом) не обращается 
внимание на побочные продукты, и назвал производство 
в этом смысле «глубоко варварским». Условия жизнн, бы
та многих заводских рабочих Луначарский описывает прав
диво и без сантиментов. «Живут бедно, скученно,- пишет 
он.- Работницы даже не сознаются, сколько их в бараке, 
боясь, что опять уплотнять пришли ... » 

А вывод - вполне оптимистический: «И вместе с тем
чудесное политическое настроение, общее для всей стра
ны настроение трудового энтузиазма, веры в будущее, 
которое и на Урале чувствуется на каждом шагу». 

Что касается образования, то положение на «треть
ем» - культурном фронте было ниже всякого допустимого 
уровня, и задача поднять его была из самых необходимых 
для будущего страны. «Новую жизнь могут создать толь
ко новые люди,- говорил Луначарский в одной из бесед 
еще в 1918 году,- поэтому естественно, что социальной 
задачей нашего исторического дня является коренное об
новление школьного дела». 

Прошло пять лет после революции, но правительство 
страны все еще не могло взять школы на государствен
ное обеспечение, поэтому в 1922 году в школах России 
учился только один миллион 636 тысяч человек - на 
300 тысяч больше, чем в 1911 году, но почти на миллион мень
ше, чем в 1920 году, когда в школах было два миллиона 
250 тысяч учащихся. Такое сокращение было вызвано пере
водом школ на местные средства. а средств этих на 

местах не хватало так же катастрофически, как и в сто
лицах - ни на просвещение, ни на культуру. 

В номере «Известий» за 18 ноября 1922 года мы чи
таем текст. который с трудом укладывается в сегодняш, 
нем сознании: 

«Вчера В Большом театре было вывешено объявле
ние за подписью особоуполномоченного по ликвидации те· 
атра тов. Колегаева, что театр с 1 декабря будет закрыт. 
Одновременно с Большим театром закрывается Мариинский 
театр в Петрограде. Закрытие это мотивируется сокраше· 
ни ем раЗ~lера субсидии академическим TeaTpa~I~. 

Решительные меры, принятые Луначарским по спасе· 
нию этих театров, его заступничество перед Лениным 
увенчались успехом - театры были спасены. 

А поднимать образование было не менее важным де· 
лом, чем спасать учреждения культуры - страна была 
безграмотной. 

В партийном органе «Правда» от 26 яиваря 1923 года 
помещены впечатляющие сведения об образователь
ном uензе КОММУН'1стов. Из обшего числа 386 тысяч чле
нов партии только 0.6 проuента имели высшее образова. 
ние, 6,3 пропента - среднее, а 18 тысяч коммунистов бы.'!и 
совершенио пеграмотными. 

Именно поэтому Луначарский. находясь па Урале, по
стоянио призывал увеличить всеми средствами субсидии 
на школьное образование, на ликвидацию неграмотности, 
поддерживать всех, кто проявляет щедрость к детям 

«во всю меру своих возможностей». 
Конечно, делалось мпогое. После реВОЛЮUIIИ было соз· 

дано более 10 000 новых школ, организована единая тру
довая школа - деlЗятилетка с начальным пятилетним К"'р

сом обучения (1 ступень) и пос,~едующиы четырехлетним 

10 

СП ступень). Hq t;lce равно ШI{ОЛ не хватало. п они бы.'''' 
бедны. И даже не это -было главным. Хоть и плохонькие. 
но помещения с крышей над головой можно быдо найти 
всюду. Детей и великовозрастных неграмотных было неис
числиыо. Еще большей была тяга к знаниям, к учению ... 

Проблемой пробдем БЬ!JJ учитель. Луначарскиii дюбил 
подчеркивать, что просвещения вне политики нет, что 

третий фронт - фронт остро политический, и просвещение 
всегда и везде является политическим оружием. Поэтому 
нужен быд не просто учитель, а учитель идеологически 
стопроцентно «наш». Дедо же обстояло как раз нзоборот, 
и на Урале гораздо хуже, чеы в среднем по России. Мно· 
гие старые учителя ушли с Колчаком и были заменены 
первыми nопавшимися, не подготовленными к педагогиче

ской работе. 
«В 1918 году,- говори" Луначарский на открытии 

Екатеринбургских облаСТНblХ педагогических курсов,- я 
предложил создать широкие общественные комитеты из 
крупнейших педагогов ДJIЯ выработки новых методов и 
планов преподавания. Но, увы, учительство от нас ушло, 
назвав наши планы утопией, а нас узурпаторами. Отно, 
шение учите.1ьства, кЗJ{ и всей интеллигенции, к проведе· 
нию наших планов в жизнь выразилось в виде саботажа». 

Но время шло, и здоровые настроения в российском 
учительстве, среди подлинно народной интеллигенции, чья 
природиая обязанность - нести свет темным массам, взя
.1И свое, и учителя, новые и вернувшиеся в школу, «голод· 

ные, без дров и содержания, при отсутствии учебников не 
прерывали работу». 

Еще труднее приходилось детям. Виде.'! нарком во 
время этой поездки (и ничем не мог сразу помочь!) и 
много грустного: иные детские дома с цингою, с босыми 
детишками, не выходящими на воздух в течение целой 
зимы - не было обуви. 

Однако не все было так мрачно, как могло показаться. 
Вернувшись с Урала в Москву, Луначарский отметил, 
что новое учительство тянется к знаниям. «Де!'!IШКИ ЖИ· 
вут вольготнее, кое-где я находил настоящие проблески 
той трудовой школы, о которой мы мечтаем». Примером 
такого рода Луначарский называет школу фабзавуча при 
Мотовилихинском заводе, школу «Муравей:. В Пер ми, го
ворит о прекрасных воспоминаниях, которые оставил у 

него детский городок при Тагильском заводе во главе с 
учителем 5lшниковым, называет его гордостью гуБОНо. 

«В глуши Урала он развернул детское поселение. пол
ное сил и жизни, настоящий рабочий улей, приблизив~ 
шийся к трудовой щколе настолько, насколько возможно в 
таком месте. Прекрасно поставленная швейная мастер
('[,ая, игрушечная, переплетная, гончарная. Игра здесь пере· 
П:lстается с работой. Дети бойкие, смышленые, живые, 
подбор работников совершенно исключительный». 

Что стало позже с учите.1ем 5lшниковым, этим ураль
ским Макаренко, какова его судьба, судьба школы - где 
вы, с.,едопыты? 

Оценивая состояние просвещения на Урале в эти годы, 
Луиачарский сказал так: 

«Общее состояние дела народиого образоваиия в СССР 
по пятибалльной системе можно в среднем оценить на 2. 
Пермекая же губерния поставила это дело выше среднего 
и может быть оценена баллом 31/2. Нужно сказать, что 
она в этом отношении стоит выше соседней Екатеринбург
ской губернии». 

В этой поездке, как и во все послереiюлюциоиные 
годы, Луначарского особенно занимает мысль о месте и 
роли всей интеллигеНIIИИ в резко изменившихся социальных 
условиях. 

«I30ПРОС победы,-ГОВОРИЛ он в речи в Перми в июне 
1923 ГО.J.З,- сможем -'1Ц мы, ПРО.!1стариат, создать к!)()пно 
СВ{JЮ ИНТt.:JIлигенuпю. дс/\о лро:;вещения - передать новому 



поколению ЦИВИЩiзаuию старших. Иителлигенция - форма 
аристократии, но. ее рано отсылать в музей. Мы ее ото
шлем туда тогда, когда все будем интеллигентами:.. 

Луначарский целиком разделял ленинские идеи о 
культурном наследии как части духовного богатства че
ловека нового общества, прежде всего молодежи_ И го
воря с работниками культурного фронта Урала, он особен
но настаивал на этом: 

«Мы не можем отказаться от тех накопленных века
ми богатств ума, которые должиы получить от старой 
культуры. Мы должны относиться к ним с благогове
нием и взять от них нужное и полезное и отбросить все 
мертвое, отгнившее. Может быть, 9/10 взять, а остальное 
сжечь. От старого огня мы должны зажечь свой огонь, 
очистить его и нести вперед». 

В Екатеринбурге на собрании студентов города он го
ворил в докладе «Интеллигенция и революция:. о чрезвы
чайной нужности делу революции людей - носителей на
учного знания, напоминал слова Ленина о том, что толь
ко тогда широко начнется новое строительство, когда мы 

будем иметь свою интеллигенцию. 
В этой речи Луначарский призывал к увеличению сети 

рабфаков и доказывал, что рабфаковец, как человек, имею
щий жизненный опыт и работающий на производстве, бу
дет более подготовленным слушателем, чем «какой-нибудь 
маменькин сынок». 

Рабфаки были любимым детищем Наркомпроса: имеи
но они должны были стать реальной базой для изменения 
классового состава студенчества. Нарком Луначарский со
глашался с тем, что достоинств у рабфаковцев предоста
точно, но есть у них и существенный недостаток, считал 
он, - неПОДГОТОВJreННОСТЬ, низкий объем предварительиых 
знаний для успешного обучения в вузе. 

И знакомясь с рабфаками на Урале, он признавал, что 
действительность еще очень далека от желаемого. Особенно· 
очевидны были недостатки в подготовке художественной 
интеллигенции и педагогов. 

Луначарский сам не раз предупреждал, что JlЮДИ. 
берущиеся учить и воспитывать других людей, должны 
иметь к этому специальные качества - знания, способно
сти, одаренность. Это такая сфера деятельности, где од
ного желания недостаточно, и бездарный воспитатель, 
художник может принести вреда больще. чем пользы. 

«Есть ЛЮДИ,- писал он в очерках «По Сибири и Ура
лу»,- что хотят сделаться певцом или музыкантом, не 

имея к тому никаких данных, кроме пролетарского про· 

исхождения( ... ) И мы вместо того, чтобы таких моло
дых людей выдрать за уши, указать им, что прямой их 
долг в том, чтобы бороться и работать всерьез, а не в 
том, чтобы петь тенором или играть на тромбоне, прини
маем их с плохими голосами и с плохими дарованиями 

в консерваторию, видя в этом якобы прямое проявление 
коммуннстической полнтики». 

В эту первую свою поездку на Урал Луначарский осо
бенно интересовался уннкальными уральскими промысла
ми, в частности камнерезным делом. ОН любовался за
мечательной коллекцией камней Уральского общества лю
бителей естествознания, побываJI в Екатеринбургской ху
дожественной мастерской, правда, она произвела на ру
ководителя российской культуры «не совсем удовлетво
рительное» впечатление. 

«Урал - край литейщиков и каменотесов,- делился он 
мыслями в журнале «Огонек»,- тут возможны И большая 
монументальная продукция и чрезвычайно интересная мел
кая художественная промышленность из камня и металла». 

Глядя по обыкновению в корень, Луначарский бес
покоился о наличии и условиях подготовки мастеров, ко

торые смогли бы обеспечнть должный размах и художе
ственный уровень этой уникальной продукции, где мастер 
обязательно должен быть и художником. «Поэтому ·очень 
хороший техникум или даже высшее учебное заведение, 
направленное в особенности на художественное лнтье и 

художественную обработку камня, было бы очень жела
тельно»,- заключает Луначарский еще в 1923 году. 

Как жаль, что, возвратившись в Москву, нарком про
свещения не настоял на собственной идее. С тех пор 
прошло много времени, уже 55 лет Екатеринбург назы
вается Свердловском, но все еще здесь, в самом сердце 
Урала, так и нет этого вуза. А где он может быть умест
нее и нужнее, чем в нашем крае, и где еще есть традиции 

камнерезного и литейного искусства более глубокие, чем 
на Урале? 

В этот же приезд Луначарский посетил и художествен
ные мастерские, где был неприятно удивлен, увидев в ра
ботах многих студентов отрыжки футуристических увле
чений, особенно скульптуры в духе примитивно освоен
ного кубизма. 

«Лепят с натуры, а потом заменяют округлые конту
ры гранями_ Это очень легко, очень примитивно, очень 
некрасиво, очень устарело и вообще совершенно ни к че
му»,- резюмировал Луначарский. 

Все же, несмотря на личную неприязнь к такого рода 
художественному стилю, Луначарский решительно воспро
тивился попытке административного давления на ис

кусство, он всегда был принципиальным противником 
этого. 

Луначарский особенно изумился, когда узнал, что это 
давление исходит... из Екатеринбургского уголовного ро
зыска, «который нашел их программу не соответству
ющей истинным задачам искусства:.. 

«Этого делать не надо,- мягко, но категорично вра
зумлял милицейских деятелей нарком просвещения,- ибо 
увлечения эти в настоящее время благополучно изжива
ются». 

Луначарский побывал в Екатеринбурге, Тагиле, На
деждинске и Перми_ 

Впечатление было сильным и оптимистичным. 
«~'рал трудится. Трудится упорно, усердно_ Угрюмо 

трудится в глуши, в тяжелых материальных условиях и 

невольно внушает к себе огромное уважение». 

Конкретным по цели и непроДолжительным по време
ни был приезд Луначарского в центр Уральской области 
Екатеринбург в январе 1924 года_ 7 января, ровно за две 
недели до смерти Ленина, он выступил с докладом на 
общегородском собрании членов и кандидатов РКП (б) в зда
нии театра собственного имени. 

К тому времени раскол в партии, борьба за то, по 
какому пути пойдут партия н страна в будущем, достиг
ла предельной остроты, и доклад Луначарского был по
священ исключительно этой проблеме. Верный идеям Ле
нина, блистательный оратор, Луначарский был еще раз 
направлен в самое сердце Урала с задачей завоевать боль
шинство для ленинцев в одной из самых мощных и много
численных партийных организаций страны - уральской. 

«Про нашу партию,- сказал в начале доклада Луна
чарский,- указывают, что каким-то чудом большевики 
просуществовали шесть лет, но в дальнейшем оии обяза
тельно расколятся, у них появятся диктаторы и по ним 

можно будет петь панихиду». 
И откровенные и тайные враги Октябрьской револю

ции с нетерпением ждали того часа, когда Ленина не ста
нет и раскол окончательно погубит партию_ Они проводили 
аналогию с опытом буржуазных революций во Франции, 
где борьба левого и правого крыла якобиицев привела в 
итоге к торжеству контрреволюции, и в Англии, где после 
смерти Кромвеля его партия разложилась в течение 
нескольких месяцев. 

«Из этого,- отметид Луначарский,- наши враги 
делают вывод, что теперь, когда мы на додгое время по

теряли нашего Кромвеля, когда мы потеряли ИЛЬИ'.Jа 
(имеется в виду длительная тяжелая болезиь Ленина), 



сейчас закон, который погубил якобинцев, должеи высту
пить н3 первый план»_ 

Луначарский резко критиковал Троцкого, призывав
шего к свободе фракций внутри партии, и особенно - Са
пронова, который, противопоставляя старых и молодых 
членов IIК, предлагал полностью сменить старый ик и 
'3..~~~~I\.'1:'" '3.l::.m '3.K8.I::.1:<' в 118.Ч·ПШ. ее МОЛЩlЫМ членам_ Луна
чарский самым резким образом отозвался об этом проек
те и отметил, что молодую часть партии нельзя сразу 

выпустить на арену самостоятельной политической ра
боты, ибо она может, в силу своей иеопытности, искри
вить линию партии. 3аКОН'ШJl он эту часть доклада гнев
ной тирадой: 

«Никто не думает о наших вождях, что они могут 
стараться удержать власть в своих руках, оседлать пар

тию, руководить вопреки ее воле. Людям, которые подоб
ные вещи могут говорить, просто надо дать в морду, а не 

спорить с НИМИ». 

Луначарский был, конечно, прав в ТОМ, что к этому 
времени спор внутри партии перерос границы конкретных 

расхождений по опреде.ленным вопросам и угрожал един
ству и, стало быть, самому существованию Росснйской 
коммунистической партии. Поэтому и в докладе он не 
акцентировал внимание на анализе конкретных расхож

дений, а ставил вопрос прино:ипиально: быть или не быть 
партийному единству, быть или не быть партии больше
виков. 

"Нам немножко стыдно,- продолжал он,- что мы вы
нуждены перед посторонними бросать друг другу различ
ные обвинения, обвинения против вождей, имена кото
рых мы ПРИВЫКЛИ произносить с гордостью, но мы на

столько могучи, ЧТО ОТ подобных перебоев не только не 
умрем, но даже ответно не будем страдать». 

БеЗУСЛОЕНО, не всем пророчествам Луначарского суж
дено было сбыться. Суровая поступь истории иные со
бытия направила по непредвиденному пути_ Одиако не.%
зя не отметить общий оптимистический пафос платфор
мы Луначарского, призвавшего уральских коммунистов 
отдать свои голоса за единство партии. 

Луначарский закончил свой доклад перед коммуни
стами Урала так: 

« ... вся наша партийная армия в достаточной мере 
воспитана революцией и достаточно проникнута обще
большевистским духом, чтобы не ПОЗВОЛIlТЬ никому НИ 
В каком случае вбить какой-либо клин между собой и 
ее железной когортой. Да здравствует единство нашей 
великой партии!» 

Подав.'IЯЮЩИМ большинством была принята резолюция, 
осуждавшая фрющионерство. 

В этот же раз Луначарский побывал и на Южном 
Урале. 9 января 1924 года он выступил иа общегород
ском собрании КО~АМУНИСТОВ Челябинска и прпзвал их 
хранить единство и чистоту рядов большевистской пар
тии. Естественно, что HapKoCV! просвещения нс упустил воз
можности побывать в школах, техникумах, учреждениях 
культуры Челябинска, встретился с учителями города и 
работниками искусств. 

в 1928 году первый народный комиссар просвещения 
Страны Советов побывал на Урале в последний раз 1. 

В эту поездку на Урал Луна'lарский побывал в Пер
ми, Лысьве, Кунгуре, Чусовом, Надеждинске, Нижне\1 

I В сентябре 1929 года, оставаясь к тому времени уже единст
венным членом правитедьства из того состава, который Ленин 
В ноябре 1917 года представил 1I съезду Советов, Луначарский 11<1-
дал заявление об уходе с поста наркома. В декабре 1933 года он 
умер от сердечного приступа во Французском городке Мснтоне по 
дороrе в Испанию. куда был НЭЩ1звден посланнико~. 
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Тагиле и в СверДJIовске, как ста.'! называться Екатеринбург 
с конца 1924 года. 

Пермь произвела на Луначарского самое б.1агопри
ятное впечатление и своими размерами (130 тысяч насе
ления!), и культурными традициями, как старый губерн
ский пентр. Много отрадного увидел он в университете
«самом центральном культурном учреждении города», вы

соко оценил постановку дела в лабораториях и клиниках 
медфака. 

Интересным был его доклад, сделанный в Мотовилихе, 
пригороде Перми,- «О путях социалистического строитель
ства». Главным в нем был вопрос о нехватке кадров
квалифицированной рабочей силы и технического руковод
ства, без чего была невозможна индустриализация стра
ны. Но будущие специалисты должны были сначала по
лучить нормальное общее образование, для чего надо 
было ликвидировать неграмотность в стране. Ставилась 
даже задача добиться этого к 1933 году! Луначарский 
рассказал, что Наркомпрос предложил ввести особый на
.'!ог на зажиточные слои населения, чтобы собрать 
полмиллиарда рублей на ликвидацию неграмотности -
ликбез. 

"Наш позор,- говорил Луначарский,- в том, что 
класс диктаторов не имеет возможности дать своим де

тям среднее образование. Это и есть угроза для руково
дящего класса»_ 

В начале второго десятилетия существования Совет
ского государства начался особенный размах культурной 
революции, вобравшей в себя огромное количество задач: 
от тех, что ставила в свое время эпоха Просвещения
воспитать работника, способного управлять принципиально 
новыми орудиями труда, кончая необходимостью в крат
чайший срок вырастить армию инженеров и ученых на 
уровне мировых стандартов_ 

Это была задача: за двадцать лет пройти две сотни 
лет! Из дикости феодального рабства - крепостное право 
было отменеио только полвека с небольшим назад - шаг
нуть в царство разума и свободы. 

Хорошо познакомившись с Уралом, Луначарский сде
лал верное наблюдение над особенностями уральских по
селений. 

Уральские заводы - маленькие города, отмечал он, где 
центром являются один-два или несколько заводских пред

приятий, причем все это расположено типичным для Урала 
образом - вокруг гигантского пруда, скорее озера, кото
рое занимает иногда много верст поверхности. И в этих 
рабочих центрах, где сконцентрировано большое количе
ство пролетариата, особенно необходимо заботиться об 
элементарных культурных условиях для людей и прежде 
всего о школьных и клубных помещениях. Потребность 
в них настолько велика, особенно в тех местах, где стро
ятся новые заводы, что их нужно строить в первую оче

редь, даже прежде жилых домов. 

Доклад наркома иа городском собрании рабочих и 
служащих Нижнего Тагила был также о культурном стро
ительстве с главным тезисом - "Поднятие культуры есть 
неотъемлемая часть индустриализации». Пафос этого выс
тупления был направ.1ен не только в сторону аудитории, 
но затрагивал также столичных оппонентов тезиса. 

В те годы ряд крупных работников, в частности 
И. Смилга, счнта,j Наркомпрос «непроизводственным» ко
миссариатом, которому не стоит отпускать крупных 

средств - их важнее тратить на оборудование заводов, 
машины, сырье и т. п. 

«Но кто же,- спрашивал тагильскую аудиторию Лу
начарскиЙ.- будет работать на этих машинах, на этих 
станках? Пастуха из деревни не посадишь сразу на паро
воз ... Нужно хорошенько уяснить, что без поголовной гра
мотности всего населения нам не удастся развернуть ин

дустрию. И если мы говорим, что наша промышленность 
будет расти с каждым годом, мы должны затрачивать 

большие средства на культуру». 
Отметим, что аудитория вполне соответствовала мне

fJИЮ о ней оратора: вопросы рабочих ЛуначаРСКЮ1У бьmи 
в основном такис: когда покончим с безграмотностью? 



Как нашим детям попасть в вузы и техникумы? И жало
бы сходные: клуба у нас нет! Театр помогите построить! 

«Интеллигент среди большевиков», как сам себя на
зывал Луначарский, умел найти общий язык с рабочими, 
завоевать доверие искренним желанием помочь им кон

кретными делами. 

И сфотографировался Луначарский с рабочими таким 
образом (жаль, не удается отыскать фотографию): окру
женный рабочими, он уселся на доски, в руки ему дали 
громадные клещи, а вокруг - сияющие, J!;оволыше лица 

девчат. 

С 5-го по 9 января 1928 года Луначарский находил
ся в Свердловске. Вернувшись в Москву, он напишет в 
серии «Уральские очерки» отдельный очерк о Свердлов
ске под названием <Город в лесах». 

Острым, наблюдательным, но дружелюбным взором 
в последний раз окидывает Луначарский улицы, где так 
своеобразно соседствует старый уральский город «При
валовских миллионов» С огромной стройкой. Он отмечает 
здание Управления железной дороги, и Деловой клуб 
(нынешняя филармония) с его «занятной И комфортабель
ной внешностью», и новенький клуб строителей, и разво
рачивающуюся подготовку к строительству гигантского 

машиностроительного завода- будущего Уралмаша. Все 
нравится здесь Луначарскому - даже уральский климат. 

«Бодрой походкой по скрипучему снегу в высоких пи
мах шагают свердловцы по своим улицам и как из-под 

их заиндевелых усов валит столбом пар, так же и дома 
их отдуваются огромным количеством дыма из своих пе

чей, и кажется, что под прессом мороза весь город клу
бится и дымится и, того и гляди, сам подымется в об
лаках дыма к безоблачному голубому небу, где ярко си· 
яет веселое, но обессиленное солнце». 

Нарком выступил на открытии съезда учителей Ура
ла с докладом «О состоянии народного обрззования в 
РСФСР». Еще раз он отметил, что плохо идет дело школь
ного строительства, еще раз обратился к предприятиям, 
чья помощь только и даст возможность народному про

свещению «выйти из рамок нужды в этом огромном, ин
тереснейшем крае с разбросанным населением». 

Он настаивал также на обязательном участии всей 
массы просвещенцев в развитии культурной революции, 
в культурно'воспитательной работе. 

Эти дела - театры и киносеть, лекции и клубная ра
бота - особенно занимали наркома в последний приезд. 
Он и сам в этой поездке часто выступал с лекциями на 
общекультурные темы: 

<Христианство и коммунизм», «Православие, толстов
ство, марксизм» ... 

«Воля к культуре со стихийной силой проснулась в 
уральских рабочих»,- писал он впоследствии, а во время 
встреч его забрасывали записками с требованиями: дать 
театр, дать кино, дать клуб! 

Во многих городах Урала учреждений культуры было 
крайне мало. Так, в Лысьве Луначарский обнаружил, что 
в городе имеется единственный кинотеатр на 300 мест и 
никаких других развлечений, кроме «кое-каких концер
тов> В городском саду. В Чусовом на 25-30 тысяч на
селения не было вообще ни одного кинотеатра. Даже 
в Мотовилихе - крупнейшем заводском районе Перми на 
40 .тысяч человек имеется единственный крохотный Народ
ныи дом. 

Пожалуй, более всего порадовал Луначарского начи
нающийся расцвет театрального дела в Свердловске. 

Театральная душа человека, сумевшего среди бурь 
революционной эпохи отстоять и спасти лучшие театры 
нации, радовалась этому «настоящему чуду В области 
театра». ' 

Свердловекий оперный театр (другие театры города 

еще не были открыты) Луначарскнй назвал «единственной 
в мире оперой, живущей без всяких субсидий и дотаций». 
Не имея никаких побочных доходов, театр действительно 
жил на сборы от публики. Особенно восхитила ЛУ!Iaчар
ского абонементная система, БJIагодаря чему театр всегда 
полон, нет суетливой погони за зрителями и ничего не 
делается на авось. 

Справедливости ради отметим, что администратнвные 
восторги наркома были не идентичны его художествен
ным впечатлениям. Очень кратко сказав о спектаклях, 
им виденных, он лишь отметил, что работа артистов, режис
сура, декорации и костюмы - «на ВПОJЧ.\е приемлемом 

уровне». 

Безошибочной оказалась высокая оценка Луначарским 
культурного потенциала Уральского края. Однако он ие 
просто предсказал бурный расцвет художественной Н, в 
частности, театральной культуры на Урале в тридцатые 
годы. Он сам немало помог этому и словом, и делом. 

Сегодня можно с уверенностыо сказать, что основные 
направления идеологической, адмннистративной, художе
ственной деятельности первого наркома просвешения Стра
ны Советов нашли свое прямое выражение и прнменение 
в развитии народного просвещения и искусства на Урале. 

«Уезжаю с Урала нагруженный огромным количе
ством просьб, причем большая часть из них касается все 
тех же культурных нужд. Сделаю это по мере сил и с 
величайшей готовностью,- писал на прощание Луначар
скиЙ.- Даже короткое путешествие по Уралу укрепляет 
уважение и любовь к этому суровому. богатому, энергич
ному, глубоко революционному краю». 

И здесь, как обычно, проницательность не подвела Лу
начарского. Уральский край остается таким и по сей день. 

в тексте использованы цитаты из материалов. опубликованных 
в журналах "Огонек». «На третьем фронте". сПросвещенне на 
Урале,.. ,Журнал Пермского губоно> и В газетах "Известия», «Ве
черняя Москва». ,Звезда,., "Уральский рабочий:., .РабочиЙ;> за 1923, 
1924 н 1928 годы, 
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К началу первой мировой войны 
денежное обращение царской России 
составляло 2371 миллион рублей. 
В том числе было золотой монеты 
394 миллиона рублей; высокопробной 
серебряной монеты достоинством в 
25 копеек, 50 копеек, 1 рубль -
123 миллиона рублей; низкопробной 
серебряной монеты - 5, 10, 15 и 
20 копеек - 103 миллиона рублей; 
медной монеты- 18 миллионов руб· 
.'JеЙ; бумажных кредитных билетов 
на 1633 миллиона рублей. 

Война сразу поколебала финан, 
совую систему России. 23 июля 
1914 года совет министров отдал 
распоряжение приостановить размен 

кредитных билетов на золото. Гос
банку было предоставлено право вы· 
пускать кредитные билеты, непокры, 
тые золотым запасом. Казначейству 
разрешили выпускать краткосрочные 

обязательства. 
Уже к 1915 году золото исчезло 

из обращения. Вскоре не стало и се
ребряных монет. Это вынудило пра
вителъство выпустить бумажные раз
менные знаки, сперва типа почтовых 

марок достоинством в 1, 2 и 3 копей· 
ки, на обороте которых значилось, 
что они имеют хождение наравне с 

медной монетой. Затем появились 
марки достоинством в 10, 15 и 20 ко
пеек вместо серебряной монеты. 
Вслед за этим последовал выпуск 
бумажных бон того же достоинства. 

Несмотря на огромное количест
во выпущенных кредитных билетов, 
не обеспеченных золотом, и обяза
тельств казначейства, недостаток де
нежных знаков в стране продолжал 

расти, так как покупная стоимость 

рубля с каждым днем падала. 
Сразу после Февральской рево, 

люции Временное правительство вы
пустило новые кредитные билеты до
стоинством в 250 и 1000 рублей, ра
зумеется, тоже непокрытые золотом. 

А несколько позднее страну наводни
ли новые денежные знаки очень нев

зрачного вида достоинством в 20 и 
40 рублей, сразу получившие в на
роде меткое и презрительное назва· 

ние - керенки. 

К октябрю 1917 года на балансе 
Госбанка кредитных билетов и де
нежных знаков числилось 18917 мил
лионов рублей и обязательств каз
начейства на 207 миллионов рублей. 

Помимо этого, Россия была 

должна по внутренним и внешним 

займам 12750 миллионов рублей, не 
считая гарантированных правительст

вом железнодорожных и других 

займов. 
Вот такое финансовое наследство 

плюс война, разруха в промышлен
ности и на железнодорожном транс

порте, упадок сельского хозяйства 
досталось в наследство молодой Со
ветской России. Покупная стоимость 
рубля упала до 5-4 копеек, и, есте
ственно, денежных знаков требова
лось огромное количество. 

декретом от 2 января 1918 года 
в качестве суррогатов денежных зна

ков Советское правительство выпус
тило в обращение купоны государст
венных процентных бумаг - Государ
ственной ренты, Внутренних и Воен
ных займов, займа Свободы, заклад
ных листов Дворянского и Крестьян
ского займов. Декретом от 30 янва~ 
ря 1918 года Совет Народных Ко
миссаров ввел в обращение в каче
стве денежных суррогатов облигации 
займа Свободы достоинством в 20. 
40, 50 и 100 рублей. Были узаконе
ны к обращению так называемые би
леты (серии) Государственного каз
начейства и его же краткосрочные 
обязательства сроком по 1 ноября 
1918 года. 

В 1918 и 1919 годах Советское 
правительство выпускает свои пер

вые денежные знаки достоинством 

в 1, 2, 3, 5 и 50 рубдеЙ. Очень упро
щенные, небольшого размера, типа 
марок, без года выпуска и какого
либо текста, на них значилось толь
ко обозначение номинала и был изо
бражен герб РСФСР. В основном 
эти деньги ходили цедыми листами

по 25 штук в каждом. 
С мая 1919 года появились в об

ращении новые кредитные билеты, 
на которых стоял год выпуска -
<1918». Был изображен на них и дву
главый орел, но без скипетра и дер
жавы. Это вызвало недоумение: день
ги советские, а на них_ двvглавый 

орел? I А дело было так. Временное 
правительство, помимо купюр в 250 
и 1000 рублей и керенок, предпола· 
гало выпустить новые деньги, клише 

которых было изготовлено и знаки 
напечатаны. Вот их-то и ввели в об
ращение - не пропадать же бумаге. 
Купюры были: 1, 3, 5, 10, 25, 50, 
100, 250, 500, 1000, 5000 и 10000 руб-



леА. Любопыт~н еще один факт, свя
занный с этими деньгами. На купю
рах в пять и десять тысяч рублей 
просматривается... свастика, сейчас 
вызывающая удивление. Как же она 
могла появиться в 1918 году? А объ
ясняется это просто: фашисты ис
пользовали в качестве свастики древ

неиндийский знак, известный как 
знак вечности. Кстати, этот знак 
имеется и на купюрах Временного 
правительства в 250 и 1000 рублей, 
выпущенных в 1917 году. Художник 
использовал свастику, вернее, знак 

вечности, в качестве орнамента. 

В 1919 и 1921 годах Советское 
правительство продолжало выпуск 

все новых и новых денежных знаков 

в огромных количествах, причем ку

пюры их повышались - до 25, 50 и 
100 тысяч рублей, а обязательства
до одного, пяти и 10 миллионов 
рублей. 

Теперь уже трудно было пред
ставить, какие денежные знаки и сур

рогаты их находились в обращении. 
Одних только купонов от облигаций 
и других процентных бумаг курси
ровало свыше 200. Многие из них 
имели дробные номиналы, например: 
5 рублей 20 7/8 копейки, 1 рубль 
31 1/4 копейки и т. д. Можно пред
ставить, какая веселая работенка 
была у бухгалтеров и счетоводов ... 

В царской России миллионеров 
было много, а миллиардеров - ни од-

. ного. А вот в Советской России в пер
вые годы каждый гражданин носил 
в карманах и сумках миллиарды 

рублеlН И недаром говорили, что за 
мешок картошки мужик увозил 

с базара ..• мешок денег. 
13 ноября 1922 года, выступая 

с докладом на IV конгрессе Комму
нистического Интернационала, В. И. 
Ленин, шутя, говорил: 

«Я думаю, что можно русский 
рубль считать знаменитым хотя бы 
уж потому, что количество этих руб
лей превышает теперь квадраллион ... 
Это уже кое-что. Это астрономиче
ская цифра:.. 

Вот сколько было денег в обра
щении. Однако один рубль ничего 
уже не стоил. Разве только на ты
сячу рублей можно было купнть ... 
коробку спичек. 

В 1921 году Совет Народных 
Комиссаров принял постановление 
о деноминации находящихся в об
ращении расчетных знаков - то есть 

о понижении их нарицательной стои
мости (номинала). Для этого выпу
щены были новые денежные знаки, 
датированные 1922 годом, один 
рубль которых приравнивался к 
10000 рублей всех прежних выпусков. 
Номиналы этих денег были в 1, 3, 5, 
1 О, 25, 50, 100, 500 и 1000 рублей. 
Несколько позднее были выпущены 
купюры в 5000 и 10000 рублей и 
обязательства тоже в пять и десять 
тысяч рублей. 

Однако ценность новых денег 
была по-прежнему. низкой, так как 

иены на предметы первой необходи
мости росли едва ли не по часам. 

Поэтому в октябре того же 1922 года 
правительство вынесло решение о 

второй деноминации с выпуском но
вых денежных знаков, один рубль 
которых на этот раз приравнивался 

к 100 рублям денег 1922 года или 
к одному миллиону рублей знаками 
ранних выпусков. Датированные уже 
1923 годом, были выпущены купюры 
в 50 копеек, 1, 5, 10, 25, 50, 100, 250, 
500, 1000 и 5000 рублей. 

Выпуском этих знаков закончи
лись денежные эмиссии РСФСР. 

С ноября 1923 года денежные 
знаки стали выходить с гербом СССР, 
в ноябре - декабре .этого года и в 
феврале 1924 года были выпущены 
три купюры~ 10000, 15000 и 25000 
рублей, один рубль которых заменял 
один миллиард рублей знаками вы
пусков до 1922 года. На этих знаках 
впервые появились художественные 

рисунки: панорама Московского 
Кремля (10 тысяч рублей), бюст кре
стьянина (15 тысяч рублей) и крас
ноармейца (25 тысяч рублей). Бюсты 
были сгравированы по скульптурам 
И. Шадра. 

На этом и закончился выпуск 
обесценивающихся денежных знаков. 
Наша страна перешла на твердую 
валюту в золотом исчислении. 

Экономическое положение стра
ны постепенно улучшалось. Бюджет 
уже наполовину обеспечивался за 
счет налогов и доходов от предприя

тий. Стало возможным начать вы
пуск денежных знаков, обеспеченных 
ценностями. Декретом Совета На. 
родных Комиссаров от 11 октября 
1922 года был предпринят выпуск 
билетов Госбанка РСФСР - так на
зываемых червонцев, которые обес
печивались драгоценными металлами, 

иностранной валютой, легко реали
зуемыми товарами и краткосрочными 

обязательствами. Курс червонцев 
был твердым и иикаким колебаниям 
не подвергался. 

Однако это еще не означало пол
ного перехода к золотому обраще
нию. Выпуск червонцев был строго 
ограничен. Поэтому денежные зна
ки 1922 года продолжали оставать
ся в обращении. Только к началу 
1924 года народное хозяйство стра
ны достигло такого уровня, когда 

можно было приступить К осущест
влению денежной реформы с пере
водом ее на устойчивую валюту. По 
декрету ЦИК и СНК от 5 февраля 
1924 года БЫЛИ выпущены в обра
щение Государственные казначейские 
билеты достоинством в 1, 3 и 5 руб
лей золотом, а по декрету от 22 фев
раля того же года - серебряные мо
неты в 10, 15, 20 и 50 копеек и один 
рубль, а также медные монеты в 1, 
2, 3 и 5 копеек. 

Декретом от 7 марта 1924 года 
было объявлено об изъятии всех сов
знаков из обращения и обмене их 
на казначейские билеты с золотым 

обеспечением и на звонкую серебри
ную и медную монету. Один новый 
рубль на этот раз равнялся 50 мил
лиардам рублей дензнаками преж
них образцов (до проведения дено
минации в 1922 и 1923 годах). Об
щая масса старых денежных зна

ков к этому времени достигла 

762,3 квадриллиона рублеЙI .. 
Денежная реформа. 1924 года 

сыграла огромную роль в деле вос

становления социалистического хо

зяйства страны. Деньги в золотом 
исчислении быстро вытеснили капи
талистические элементы из промыш

ленности и торговли, содействовали 
подъему промышленности, а затем и 

проведению сплошной коллективиза
ции сельского хозяйства. 

3а 55 лет, минувших со времени 
денежной реформы 1924 года, со
ветский рубль несколько раз видо
изменялся. По мере износа денеж
ных знаков они заменялись новыми, 

каждый раз с изменением образца_ 
В 1937 году отмечалось 20-летие Ве
ликой Октябрьской революции. 
В связи с этим на новых билетах 
Госбанка достоинством в 10 руб.lеЙ 
впервые был помещен портрет 
В. И. Ленина. 

Билеты Государственного банка 
и казначейские билеты выпуска 1937 
и 1938 годов находились в обраще
нии в течение всей Великой Отечест
венной войны. 3а это время количе
ство их выросло в четыре раза. 

В связи с этим и в целях ликвида
ции последствий войны 14 декабря 
1947 года Совет Министров СССР 
и ЦК ВКП(б) приняли Постановле
ние со проведении денежной рефор
мы и отмене карточек на продоволь

ственные и промышленные товары:.. 

Один новый рубль приравнивал
ся к 10 рублям старых денег. Не 
подлежала обмену металлическая 
монета, которая. оставалась в обра
щении по номиналу. Бумажные день
ги 1947 года были выпущены купю
рами в 1, 3 и 5 рублей (казначейские 
билеты) и в 10, 25, 50 и 100 руб
лей - билеты Госбанка. 

Денежные знаки эмиссии 1947 
года находились в обращении до 
1961 года, когда по новой реформе 
были обменены на новые денежные 
знаки образца 1961 года, находя
щиеся в обращении по настоящее 
время. Тогда же были заменены и 
разменные металлические монеты -
бронзовые в 5 копеек и никелевые 
в 10, 15 и 20 копеек. Бронзовые мо
неты в 1, 2 и 3 копейки выпуска 
1926-1957 годов продолжают оста
ваться в обращении и сейчас, но по 
мере износа их заменяют монетами 

новых выпусков. 

8 



Апексей 
НАГИБИН, 

ФОТО автора 

••••• .- . 
, . 

t 
~JO~CA 

16 

11 111 

Мчит поезд из Москвы 
на восток. Проносятся за 
окном села, поля, заводы. 

Но .•. что это1 Табор малень
ких вагончиков на свежей 
насыпи тупика на перегоне, 

играют ребятишки по-до
машнему, сушится белье. 
Здесь живут строители же

лезных дорог. Где-то, ви
димо, близко прокладыва
ют новую ветку к заводу 

или электрифицируют ма

гистраль ••• 
Обычное путешествие 

по железной дороге закан

чивается через день-два, 

ну, неделю. А вот у строи
телей самая дальняя доро

га - они всю жизнь на ко

лесах. Далеко ждут благо
устроенные квартиры, но 

бывают в них хозяева ({в 

гостях» - В отпускные дни. 

А потом снова стройка, сно
ва вагончики. 

И несмотря на кочевую 

жизнь, транспортные строи

тели привыкли работать в 
одном коллективе. Леонид 
Николаевич Фомин, к при

меру, в тресте «Пермстрой
путы> С 1953 года. ОН уже 
много лет старший прораб. 
А вот Мария Васильевна 
Кондратенко в этом же 
тресте с 16 июня 1940 года. 
В годы Великой Отечест
венной войны стала она ру

ководителем комплексной 
бригады монтеров пути. 
Больше сорока лет строит 
железные дорог ... Герой Со
циалистического Труда 
М. В. Кондратенко! 

Бывают у транспортных 
строителей задания перео
степенной важности. И тог
да им на помощь еду'! ты

сячи добровольцев. и вся 
страна следит за их трудом. 

Такое задан.,е - БАМ. Та-

Irl 
кое задание и железная 

дорога Сургут - УренгоЙ. 
К концу прошлого года 

({голова» стройки оказалась 
больше чем на полтысячи 
километров от Сургута. 
Уже идут поезда до Мегио
на, станции Ноябрьской. 
Проложен путь за Ханы
меЙ. Неподалеку от Поляр
ного круга - Новый Урен
гой. Осталось шаг шагнуть. 

Но этот, последний са
мый, дается сневероятным 
тр'уДом: болота. зачастую 
полностью непроходимы. 

Если и сковала их вечная 

мерзлота, то не целиком, 

а отдельными «линзами». 

Вот И получается - идет 
себе экскаватор, бьется о 
льдистый грунт и вдруг 

проваливается в трясину ... 
А тут еще дожди зарядят. 

Грунт на насыпи промокает 
так, что туда не только 

({Маги русы» не заедут,- тя
гач не залезет. 

Сидят, бывает, рабочие 
мехколонны треста ({Урал
етроймеханизация» в своих 
вагончиках на прорабских 
участках, на десятый раз 

перечитывают книги и жур

налы, ловят в эфире ново

сти своими транзисторами 

и... хвалят зиму. Пусть мо
роз за сорок, пусть ветер 

хозяйничает в кабинах, зато 
по зимникам везде тебе 
дорога и работа спорится. 

Любят зиму и мосто
строители. Попробуй летом 
доставить ты�ячии тонн же

лезобетона и гофрирован
ных труб к руслам рек и 
речушекl Да и опоры мо
стов надежнее возводить 

зимой ... 
А пока самые заядлые 

рыбаки проб.,раются 1( ое
чушкам в надежде пере-

хватить пару щук да плот

вы на уху: кончается кар

тошка в котлопункте, кон

чается и тушенка. Вертоле

та все нет. Нет и смены. 
А строители работают вах
тами. Нет смысла сюда, на 
передовые участки, заби
раться всей семьей. Семьи 
остаются во временных, но 

базовых поселках из сбор
ных щитовых домов. Жить 
в них, конечно же, уютнее, 

чем в вагончиках. Сюда 
после многодневной вахты 

возвращаются строители 

трассы. Такие поселки есть 
в Сургуте, в Ульт-Ягуне, 
в Ноябрьской, в Ханымее. 
Закончится стройка - за
кончится жизнь этих по

селков: детали домов по~ 

везут в другие края ... 
А пока осень. Но вот 

ветер разогнал дождь, под

сушил насыпь и пошли, как 

в бой, самосвалы и экска~ 
ваторы, бульдозеры и грей~ 
деры. Метр за метром 

растет насыпь, пожирая ты

сячи кубометров грунта. Ее 
откосы покрывают слоем 

торфа - глядишь, и трава 

вырастет, трамбуют насыпь, 
готовят сдать строительно

монтажным поездам. ДeHb~ 

деньской ползает по рас
кисшим дорогам на своем 

бензовозе "Урал» Констан
тин Кваснюк. Если посмот

реть паспорт Кости - po~ 
дился он в Каменске-Ураль~ 

ском. Но ЭТО условно. 
В вагончике на трассе ро
дился Кваснюк. До сих пор 
работают в той же мехко
лонне на трассе его роди

тели экскаваторщик 

Дмитрий Алексеевич ... шо-

фер Александра Федо
ровна .•• 



Так собираются звенья пути. 

Токарь А. Турчин. Его цех тоже на колесах. К. Д. Кваснюк и его прораб А. В. П()могаев. 



М. В. Кондратенко. 

Л. Н. Фомнн. 

Этн дома - база мехкопонны. 

~ ---! 

Идут ремонтные работы. 

I 

Земляное лолотно берет начало 
вот нз такнх карьеров. 



До Ур~нгоя - однн шаг ... 
в детском саднке на базе. 

Исспедоватепи проверяют состоянне грунтов под насыпью На помощь транспортным стронтепям приwпа новая техннка. 
на вечном мерзпоrе. 





ОРЛЯТА УЧАТСЯ 
ЛlOдмипа 
СОЛОМЕИНА 

ФОТО 
Л. БараlЮва 

"Орленок» -- это· бояее двена
дцати миллионов ребят, 

Кто ониl 
Среди юнармейцев, приехавших 

в Свердловск на tv Всесоюзный 
финал ,bOehho-спортивной игры 
"Орленок», 1210 ребят носят значок 
«Готов К труду И обороне», столько 
же членов ДОСААФ, 546 разрядни
ков, 9 мастеров и кандидатов в мас
тера спорта ... 

у истоков. юнармейского движе
ния стоит человек, чье имя мы про

износим с огромным уважением. 

Дважды' Герой Советского Союза, 
летчик-космонавт СССР, генерал-лей
·тенант авиации Георгий Тимофеевич 
Береговой в. годы войны служил лет
чиком-штурмовиком. Три раза го
рел. Три раза был сбит. И всегда 
возвращался ·в свой полк. В сорок 
четыре года Георгий Тимофеевич 
подал заявление в комиссию ПО от

бору кандидатов в группу космонав
тов. Сейчас он возглавляет Центр 
подготовки· космонавтов имени 

Ю. А. Гагарина и является коман
дующим военно-спортивной игрой. 

Когда у Георгия Тимофеевича 
спросили, что больше всего ценит 
он в юнармейском движении, он от

ветил: 

-- Юному человеку необходимо 
про явить и в чем-то преодолеть 

себя. Весь комплекс игры "Орленок» 
как раз на это и рассчитан -- на то, 

чтобы воспитать у ребят чувство от
ветственности, взаимовыручки, на

ходчивость, самостоятельность. "Ор
ленок» - это школа мужества и от

ваги • 
... 8 главный штаб игры Н,езадол

го до свердловского финала пришло 
сообщение из Фрунзе: «В совхозе 

. «Аламедин» загорелся тарный склад. 
Огонь с бешеной силой рвался к по
селку. Мужество и отвагу проявили 
юнармейцы, отдыхавшие неподалеку 
в лагере труда и отдыха «Чолпон». 
Особенно отличился юн армеец 
Александр Абгаров. Благодаря орля
там 'поселок был спасею>. 

Силу воли по'надобилось про
явить и участникам финала игры. 

Здесь не было побежденных -
в . Свердловск приехали только по-. 

бедители областных, краевых, рес
публиканских соревнований. Про
грамма требовала прямо-таки ар-
мейской выносливости: строевой 

." ,_ "Jз.;,' 
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смотр "Хорош в строю, силен 
в бою», операция "Снайпер", воен
но-спортивна)! комбинированная 
эстафета, подъем по тревоге, такти

ческа" игра на местности, конкурсы, 

встречи, экскурсии, концерты ... 
-- Меня поразила атмосфера 

дружбы,-- рассказывает военрук 
ГПТУ ~ 33 из Воронежа Василий 
Федорович Антохин.-- Ребята очень 
переживали свои ошибки, но ни 
разу я не заметил, чтобы они зло
радствовали, если не получалось 

что-то у соседей. Мы,' например, 

очень подруж.ились с юнармейцами 
из Калининграда, Пензы, из Ленин
cka-КузнеЦКОFО, Кировабада. И ког
да выяснилось, что у некоторых из 

них нет автоматов, мы дали им 

свои. На соревнованиях они были 
нашими соперниками, но об этом 
никто даже не подумал... Мы не 
стали первыми, но поняли многие 

свои просчеты. мы� проиграли, по

тому что другие оказались сильнее 

нас. 

На соревнованиях все хотят 

быть первыми, но победитель бы
вает один. Выходит, и проигрывать 
надо уметь с честью! 

Любой мальчишка или девчонка, 
когда их спрашивали, что им по

нравилось больше всего, единодуш
но отвечали: торжественное откры

тие финала. Именно тогда с особой 
остротой они чувствовали: за каж
дым стоит класс, школа, город, ,рес

публика. 
На главной площади Свердлов

ска юнармейцы дали клятву на вер
ность делу отцов и дедов у знамен, 

овеянных славой гражданской и Ве
ликой Отечественной войн. Они дали 
клятву людям, имена которых стали 
легендой. Прославленный летчик-ис
пытатель К. К. Коккинаки... Знамени
тый снайпер Ленинградского фрон
та В. Н. Пчелинцев... Легендар~ый 
партизанский командир В. Е. Ковтун ... 
Начальник обороны ледовой "Доро
ги жизми» Е. Э. Майоров... Боец 
М. В. Кантария, водрузивший Знамя 
Победы над рейхстагом... Главный 
диктор времен Великой Отечествен
ной войны Ю. Б. Левитан... Присут
ствие такого созвездия героев, о ко

торых ребята знали только по кни
гам, фильмам, помогло понять самое 

важное -- неразрывную связь поко

лений. 

ЛЕТАТЬ 

Здесь, в финале, собрались лу"
шие из лучших. У всех у них бога
тый опыт военно-патриотической ра

боты в школах, училищах, все ведут 
следопытский поиск. 

В техническом УЧИЛl:lще N!2 7 го
рода Нальчика юнармейцы в труд
ные слеДопытские маршруты выхо

'дят вместе с участниками былых 
сражений. Каждую 'Весну отправля

ются они в лыжный поход по марш
руту, чтобы подняться на высоту 
910, где в войну погиб взвод со
ветских солдат. 

Помогает "Орленок» и в выборе 
профессии. Более 300 участников 
финала написали, что уже сейЧ<!с 
решили связать свою жизнь с ар-

мией. , 
Георгий Тимофеевич Береговой 

привел такой пример. В Череповце 

долгое время не могли. справиться 

·с группой трудных подростков. Но 
вот их устроили в ГПТУ, предложили 
записаться в отряд. Сейчас это луч
шие в городе комсомольские опе

ративники, они сами наводят поря

док на улице. 

Как бы ни сложилась в дальней
шем судьба сегодняшних орлят, не
сомненно одно: игра помогает вы

брать активную жизненную позицию. 
В ней юнармейцы проверяют свои 
жизненные принципы, силу, выдерж

ку, мужество. Трудны старты военно
спортивной игры. Но орлята учатся 
летать. 
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Рисунки 
Н. Моое" 

- Вот ОНИ! .. 
Молодой человек в тяжелых унтах живо до

стал из нижнего ящика стола одну за другой 
три высокие коробки из картона. Он. вскрыл 
одну и вытянул стеклянный прибор. похожий 
на большой термометр: 

- ОНИ не. тяжелые. Так и лежат на снегу: 
минимальный, нормальный и максимащ.ныЙ,
температуру передают по рации каждые три 

часа... Там начальник-мой друг. Мы были 
напарниками на ста-нции возле Магадана целых 
три года. Если не найдешь человека - я пойду 
с тобой сам. 

Человек в уцтах, сшитых на фабрике; заве· 
ДО)Jал метеорологической станцией в поселке. 
Перед ним стоял якут Маслов, проводник не
скольких экспедиций. Заведующему нужно было 
отправить термометры на станцию у Чертова 
порога,- сто десять километров ОТ' Енисея 
вверх по реке Бахте. Там его друг, и у того не
счастье: снега намело под верх ограды, песеu 

разбил термометры на метеоплощадке. Три тер
мометра на снегу измеряют температуру поверх

ности. 

- ... Тебе необходимо подыскать напарника 
и ВblХОДИТЬ скорее: они не передают отсчеты уже 

сутки, это плохо. 

Маслов выслушал, опусти~ голову,- обду
мывая дело, рассматривал ,носки самодельных 

бродней с брезентовыми голенищами. Потом 06 
сказал: 

- Снег. Мороз ... Кто пойдет? Никто не пой
дет. 

- Можно взять мою палатку, она малень
кая и печка есть легкая. Мы сможем оплатить 
и амортизаuию вашего снаряжения, но надо, 

чтобы шли два человека. 
Маслов переступил с ноги на ногу, подумал 

еще и ответил: 

- Худо дело. Не желает никто ... Я теперь 11 
один могу. 

- Одного отправить не имею права. С то
бой что случится - меня судить будут. Вдвоем 
идти лучше: один лыжню топчет, другой сзади 
отдыхает, И палатку вдвоем счiВИТЬ хорошо. 

- Два человека легче,- согласился Маслов. 
Он вышел и через полчаса вdзвратился. с 

напарником. Это был невысокий человек, широ-
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кОсКУЛQIЙ, как и Маслов, в телогрейке, подnоя
саННQIЙ ремешком. на котором висел в деревян

ном потертом чехле небол~шой нож. 
- Он хочет идти,- сказал Маслов, указы

вая на этого человека.- Он охотник. Мы мо-
жем выйти утром. , 
-Вот хорошо I Очень хорошоl-обрадовал

ся :faведующиЙ.-:- Договор оформим сразу пос
ле возвращения,- он подал коробки, с термо
метрами . .-Мою палатку брать будете? 

- Нет,- сказал Маслов. Его напарник мол
чал. Он та,к ничего и не сказал, а Маслов взял 
термометры. , 
, 'Он поше'л к себе в избушку, которая стояла 
у -обрыва над Енисеем, и сказал жене, чтоnоне
сет naKeT вверх по реке Вахте, к Чертову поро
гу. Он полезна чердак, достал лыжи, снял с них 
жомы И осмотре/I крепления. Сыромятная кожа 
BNCOXJla, но нигде не потрескалась. он попро
бовал, как она изгибается, и убедился - ре.ыон
тировать не надо. Снял в сенях с гвоздя закоп
ченный котелок н вещевой мешок. В котелок 
якут бросил больше половины плитки чая и мас
ло. Коробки с термометрами завернул в газету 
и обвязал ремешком. Галеты жена подала в сит
цевой сумочке. Все это положил в мешок. Туда 
же он сунул небольшой топорик, топорище было' 
прямое, длинное и' ,торчало из мешка сквозь ~a-, 

вязку. Потом Маслов' пошел в клуб смотреть 
кино. 

g-

Выла середина зимы, светало поздно. Он 
проснулся среди ночи, включил свет и стал со-' 
бираться. Жена спала. Маслов затопил желез.' 
ную печку, разогрел суп и чай, надел теплый 
зимний костюм из серого сукна,КОТОРЫЙ пода
рил начальник экспедиции, когда Масдов раба. ' 
тал проводником. Подпоясал куртку кожа"ым 
ремешком, проверил нож и зарядил ружье. ру ... 
жье был,О с одним замком и заряжалосъ с дула; 
у него было другое -- двуствольное, НО он реWИJl 
взять это, потому что стрел:ять придется мало, 
а оно' легкое, как посох. 

Маслов вышел со двора. деревня спала, 
дома окутал морозный туман. Собаки на удиuе 
лежали свернувшись, не поднимали годов 11 пе 

лаяли,' когда он проходил мимо. Молодой охот
ник IIЗ народности кето, который соглаСIIЛСЯ 
цчера пойти на метеостанцию, спал.-- у KerQ 
днем свои дела, Маслов прошел МИМО его доыа. 
Он шел по дороге вдоль Вахты, и нес дыжи :. 
руках, дорога была наезжена розааЩ~НЯМII 11 
нартами, потом она (lверНу'ла. Маслов' надел 
лыжи и зашагал по снежному nOKpblBa.ny peKII. I ' 

За ни'м оставался след шириной в один таг, но 
лыжи проваливались не очень глубоко. Масло. 
размышлял на ходу. / 
, Он легкий и груз за пдечами дегкий. Если 
идти быстро, то ночевать TO'nbKO один раз. Цесь 
день мять дорогу, а когда устанещь, надо ОТ

дохнуть.,; 9Кiеще вчера думал; что 'НУЖJlО идти 



T<iК, чтобы коротать только одну ночь. Добрать
ся за день до Кривого ручья, а там, за Га_ньчиным 
порогом, 'Избушка. Это их избушка: его и бра
та . Андрея. Андрей умер, они не охотились 
здесь много лет, но он· все хорошо помнит, он 

знает эти места. 

Андрей умер на прош~ой неделе, пришла 
телеграмма, но брат не поехал хоронить брат~, 
потому что далеко, а два года назад он уже ез

дил к нему в гости в Читу. 
- ... Jы приехал,- сказал тогда Андрей,- это 

хорошо. Я тебя, знаешь, как ждал ... Больше, на
B~pHoe, не свидимся. Когда тебе сообщат - не 
приезжай: это ни к чему, тебе расход лишний 
будет,- толку мало приехать к неживому. Люди 
загребут. Сейчас мне хорошо и тебе хорошо, а 
потом это ни к чему; Обнялись - и прощай! 

Свиделись - и прощай! 
Такой был уговор, и после ехать не пришлось. 

Живого человека держат дела, а там,' в Чите, 
Андрею теперь все равно. 

Он был старый, а Маслов мо.лодой еще, сила 
есть. До метеостанции он постарается дойти за 
два перехода. Он может ночевать и в мороз: с 
Андреем они были связчиками много лет и но
чевали. много раз. Они ставили ·под лед сеть и 
выбирали место для избушки, и делали сруб. 
Андрей - тот все на свете зна.л, он учил, как 
ставить капкан, когда соболь идет на приманку 
хорошо, что делать, когда зверек жирный и ·по
падаться не хочет; как жарить лыжи, чтоб кон
цы не разгибались, как выбирать щенка и вы- , 
бирать дерево на полозья для нарт. Андрей был 
связчик,- это одно важно,- ну и еще он род

ня: старший брат. 
Маслqв думал, а ноги делали свое дело. 

В декабре ночь становится днем к средине дня и 
утра не бывает. Снег в средине зимы больше 
метра. На ветвях он спрессовывается, падает, 
лыжи под деревьями проваливаются меньше, а 

на реке он рыхлый. Время от времени на отдель-
. ных участках поверх льда выступает свежая на
. ледь, вода не съедает весь снег, но лыжи над 
этим местом вязнут. Там, где наледь замерзла, 
идти легко. 

День был очень холодный, 'и камус не 
скользил. Но груз был нетяжелый, и Маслов 
шел быстро. Он пересекал заячьи, росомашьи и 
лосиные следы. Выше по реке - подальше от 
Енисея - берега стали круче, хорошо обознача
лись долины ручьев; таJJьника в долинах было 
мало, но лосиные следы встречались. Река из
гибалась, и он старался идти по самому корот
кому пути: чертил ,след шириной в один шаг с 
мыса на мыс. Один раз, когда вышел из-за по
ворота, недалеко в тальнике увидел лосей. Сна
чала ему показалось, .что там, впереди, глухарь 

в ~Heгy машет крыльями и все взлететь не мо

жет. А потом рассмотрел лучше: это лосиха на 
лежке ушами шевелит, не хочет вставать. Лоси-
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ха, а рядом - лосенок. Когда человек подошел 
очень близко, она поднялась. Она посмотрела 
на него и отошла наверх - недалеко. Лосенок, 
тот совсем не встал. В мороз им вставать нет 
охоты. 

Маслов хотел пить, но не останавливался, 
пока не увидел маленькую сушинку и трухлявый 
березовый пень, почти пустой. Повернул к это
му месту, утоптал лыжами снег, снял ружье и 

мешок и снял лыжи. Надрал бересты, изрубил 
сушинку, разжег костер, вынул из котелка мас

ло и чай, потом воткнул в снег вершинку суши
ны и повесил котелок со снегом.' Дрова горели 
ярко, огонь обнимал котелок и поднимался над 
НИМ,но снег таял долго и пузырился у железа; 

когда он растаял, вода закипела сразу. Маслов 
отломил кусочек от плитки чая и бросил заварку 
в кипяток, снял котелок с огня и решил отрезать 

немного масла. Оно кололось как стекло, и он 
бросал осколки в кипяток. Когда надо силу на 
тропе, хорошо с ча.ем пить. масло или лосиный 
жир; лосиный жир лучше ... 

Сидеть было холодно. Он стоял спиной к 
огню, сушил иней на спиnе и пил чай. Сквозь 
бродни и меховые чулки мороз стал iIрихваты
вать пальцы ног. Маслов. пил чай недолго. «Те
перь груз легче»,- подумал он, когда уклады

вал рюкзак. 

Он надел лыжи и шел, пока совсем не устал. 
Опять разводил костер: пил ч'ай с маслом и ел 
галеты. Ему встретились куропатки: два табуна. 
Они тоже шли вдоль берега, к нему навстречу, 
и иногда, подпрыгивая, клевали почки с низких. 

веток. 

Ему нужн() было добыть одну птицу. Когда 
начало темнеть, Маслов убил одного рябчика. 
Они тоже кормились в кустарнике у реки. 

Старое ружье теперь было лишним грузом. 
Он знал, что так будет, и повесил его над бере
гом. Он сделал все как надо: одной птицы хва
тит, а на обратном пути ружье можно забрать'. 
На ходу Маслов снял шкурку с перьями и вы
тащил внутренности. Тушка была сухая и чис
тая. Он снял мешок и положил тушку рядом с 
пакетом. Теперь но'Чью два главных дела: кос
тер и лежанка. 

Еще раз, вечером, Маслов пил чай, теперь 
очень крепкий. Когда стало темно, он прошел 
Ганьчин порог. Здесь было много старых и све
жих наледеЙ. 

Он идет хорошо, теперь до ручья силы хва
тит. Это их места. В устье ручья должны быть 
два старых кедра. Кедры - толстые, вершины у 
них - как две тучи. Там надо свернуть и пройти 
немного вверх по ручью. Он может найти это 
место в темноте. Как-то они тащили нарту, ос
тановились перевести дух. Андрей разглядывал 
кедры и сказал: «Два мужика!» И точно: два 
дерева, как два спокойных человека" которые 
молчат и слушают. 



Он. пришел, но увидел только одно дерево. 
Не ошиБС51: после поворота реки - устье пер во
ГОРУЧЬ51. И вот - один кедр. Маслов свернул с 
реки, стал пробираться сквозь тальник между 
редких пихт и увидел выворотень: черные спле

тенные· корневища вздыбились, захватили комья 
земли. и камни. От выворотня ствол уходил В 
снег. На том месте, где легла вершина, снег ле
жал ровно. Маслов шел и вспоминал упавший 
кедр. Между стволов проходила лыжня много 
зим, каждый день они с братом тут шли к из-
бушке. . 

Она должна быть недалеко, он не ошибся, 
но ночь и мороз его окружали. Крепкий мороз
градусов пятьдесят. В такую погоду, если че
ловек весь день и часть ночи мял лыжню, он 

ДЬлжен ночевать в горячей избе. 
Он пришел, когда луна встала. На куртке над 

лопатками образовался ине!i от пота, и шапка 
была в инее. Рукавицы промерзли и запястья 
свело, ресницы - в инее - смерзлись, лицо оне

мело, хотя он оттирал его. Маслов смотрел на 
избушку. Раньше она была высокой - Андрей 
под свой рост рубил ее,- а теперь УШ.'Ja вниз. 
Потолок - в полбревна колотые плахи - про
гнил и провалился в средину. Но три стены 
стояли, возвышались над снегом; черные бревна 
сцепились в углах связями и держали друг· 
друга. . 

Маслов снял мешок и достал топор. Он сва
лил небольшую - в две руки ТОЛЩИIlОЙ - сушин
ку, порубил ее на дрова. Делал это быстро, что-

бы совсем не застыли руки и можно было до". 
быть огонь. Он носил дрова к избушке, развора~ 
чиваясь на коротких лыжах, потом разжег под 

ее бревнами костерок. Тогда Маслов ещеIlа
шел сушины, разрубил их на кряжи в свой. рост 
и очистил, сложил из них лежанку и стал но

сить пихтовую хвою. Костер разгоралея. 
Маслов стесывал МЯГКJre пихтовые ветки и 

смотрел на избушку. Свет прыгал, тени скака
ли по стенам, тени скакали по снегу. Огонь не 
мог зажечь ее, но потом костер взял свое: одно 

бревно за другим начали тлеть, около костра 
стало тепло. Маслов смотрел туда из темноты. 

- Что сгорит, то не сгниет! - сказал он 
громко. 

~y него закоченело липо, и он сказал это не 
очень внятно. Если бы не замерз- он бы, по
жалуй, крикнул. Так весело кричал Андрей, 
когда они ее строили: только-только начали 

сруб, положили на мох первый венец, ночевали 
без палатки и таскали в костер пеньки и суши
ны... Им . было тепло у костра, Андрей расска
зывал, как соболь охотится за белкой, а· она ухо
дит верхами,- она скачет быстрей,. но зверь ее 
все-таки добывает. Как росомаха ложится на 
спину, отбивается от собак лапами, когда они 
ее окружают, и собаки тогда боятся. Он гово-
рил: . 

- Если увидишь: человеку помогать Haдo~ 
помоги. Тебе будет плохо, и тебе помогут, Надо 
помогать, если хочешь жить долго! Такой за
кон. 

Он много знал всяких законов. Жил в тайге 
век, и знал все. А теперь его нет. Они были креп-. 
кие мужики, и вдвоем лыжню топтать было лег. 
че, Он, MaC~OB, ·всю жизнь повторял слова бра
та: всегда делай все как следует! .. «Больше, на
верное, не свидимся»,- сказал брат. 

А вот и свиделись. Эта их избушка -она 
еще греет! В декабре даже белки неохотно по
кидают гнезда, лежат друг возле друга, а чело

век должен мять дорогу. Тот охотник, которого 
в:ера приводил для вида, спит, наверное, в сво

еи избе; у него свои дела, а начальник думает: 
«Ушли двое». 

Человек и один МОЖет. Бывает так, что один 
человек, как два. Ночь он скоротает хорошо. 
Теперь он хорошо отдохнет,- теперь-то дойти . 
будет можно. Груз легкий. 

Маслов сел на пихтовую хвою. Снял шапку, 
снял рукавицы и протянул руки к огню. 

• 



22 

Картошка 
сороК 
ЧЕ-m,6€Р

т-ого 
Впадимир 
БЛИНОВ 

Рuс.цНОК 
С. Сухова 

Гошка с Лялькой бегали по улице, играли в 
ляпы. 

- Лялька, ты на будущий год - в школу? 
- Конечноl Чур-чурок, яне игрокl Гош, сви-

стни Володьку. 
А Володька уже выбегал из ворот, размахи

вая над головой вицей, как саблей. 
Стояла теплая осень. Листья, как золотые 

огромные звезды, тихо осыпались на тротуар, 

ложились на дорогу, на крыши. А в канавах их 
столько накопилось, что можно было, играя в 
партизан, зарыться с головой и поджидать 
противника. А можно было просто лечь на спи
ну и смотреть, смотреть в· серо-голубое небо 
сквозь редкую сетку облетевших кленов и то-
полей. . 

Низко-низко шел У-2. На его крыльях были 
'нарисованы гордые красные буквы «СССР». Са
молет летел так низко, что виден был летчик в 
желтом кожаном шлем. и больших пилотских 
очках. И тогда ребята, позабыв игру, начали 
подбрасывать вверх фуражку. и пилотку, засви
стели, закричали, погнались за самолетом. 

А когда самолет скрылся за заводскими корпу
сами, за каланчой, за парком, они, запыхав
шись, враз остановились, уставились на незна

ком ого человека. 

Человек этот нес пустой зеленый солдатский 
вещмешок и лопату. 

- Глядите, глядите,- затараторила Ляль
ка,--; картошку хочет найти. 

И правда, человек положил в борuзду вещ-



мешок, снял ремень и принялся перекапывать 

гаЗQН возле дома, где жили ребята. 
. - Говорю вам, ·что он картошку ищет,
опя,ть защебетала Лялька,- только шиш' най
дет, Ярцевы, когда убирали; сами два раза пере
капывали. 

- да молчи ты! - цыкнул на нее Гошка. 
А человек все копал и копал'. Шинель без 

ремня моталась на нем, как на палке. Впалые 
щеки были серыми от щетины. Он часто уста
вал, видно было, что правая рука у него не в по
рядке. Он морщился от боли и снова давил са
погом на лопату. Ивогда он наклонялся и выби
рал из комьев несколько маленьких, чуть по

БОJIЪше горошины, картофелин и бросал их в· 
мешок. 

- Голодный сильно,- проговорил Гошка,
откуда это он? 

- С фронта, наверное, добирается,- сказал 
Володька. ' 

, - Дезерти-и-и-р,- шепотом пропела Ляль
ка. 

- Сама ты дезертир ка, не видишь - ране
ный,- ОТТО!lКНУЛ ее Гошка. 

Человек повернул к ребятам усталое ли
цо, по-доброму улыбнулся и вытер пилоткой 
лоб. 

- Ну, что, пацаны, RaK житуха? 
- Нештяк, дяр.я,- сказал Гошка.- Нынче 

картоха выросла, жить можно. Вот Гитлера по
бедим, тогда, мамка говорит, и хлеба всем при
бавЯт. 
, - А мы в школу скоро пойдем,- сказала 
Лялька. 

Военный прислонился к столбу и закурил 
самокрутку. , 
. - Молодцы, ребята. так, и думать . надо. 
добьем фашиста - заживем! А я вот подремон
тировался в госпитале в вашем городе. Теперь 
на две недели' домой, а там":-' снова на фронт, 
гнать гадов. 

- Дядя, а у вас какое ранение, среднее или 
тяжелое? - спросил Володька. 

Военный расстегнул верхние пуговицы гим
настерки и отогнул ворот. 

- Ух ты! - ~ голос сказали ребята, разгля
дывая бело-розовые шрам.ы на шее и под клю
чицей раненого. А Лялька даже отступила не-' 
много назад. 

- Вот так,- снова улыбнулся он,- сами и 
судите - тяжелое или среднее. Мне бы !ют до 
Крупихи добраться, а там уж до дому пешком 
добегу ... Был у мен,Я сухой паек на дорогу,- как 
бы извиняясь, добавил он,- да мы тут с одним 
майором на прощанье закусили. Остатки ему от
дал. Ему, будь здоров, до Тюмени добираться. 
Дома его двое ребятишек ждут. Я думал за пару 
дней доеду на попутных, да не получилось, 
вот и приходится... Ничего, спички да махорка 
есть ... 

- Дяденька, давайте мы дома попросим, 
принесем вам картошки,- сказал Володька. 

, - Отставить,- посерьезнел военный,- дОбу. 
дем сами. Ну ладно, пацаны, идите играйте, а я 
вон на том У'1асткeLеще попробую. . , 

- Чур, не я ляпа,- пискнула Лялька и 
бросил ась наутек. 

Володька с Гошкой погнались за неЙ,Догна
ли. И собравшись в тесный кружок, ребята о 
чем-то зашептались. Потом они живо разбежа
лись по домам, а минут через пять незаметно. 

пригибаясь, перебежка!у1И и ползком стали про
бираться к куче ботвы возле угла квартала. 
KapMClHbI их телогреек были оттопырены. ' 

Раненый тем временем копал газон за га
зоном. 

Незаметно взрьiв пальцами ямку' в гряде, 
Гошка, Володька и Лялька высыпали в нее ро
ЗОВQIе и желтые клубни и быстро разровняли 
землю. Сп-рятавшись за огромной ботвянон ку-

I чей, они стали ждать. 
А вдруг он устанет? , 

- Ну и что, отдохнет, дальше будет копать. 
- А вдруг он не дойдет до этого газона? 
- Может, лучше подкрасться и в .мешок ему 

сунуть ... 
~ Надо было еще соли завернуть в газетку 

и эарытьвместе с картошкой,- предложила 
Лялька. 

- Ну ты даешь! Он же сразу догадается, 
что это мы! 

Человек тем временем уже переходил на уча
сток, где ребята приготовили для него картофель
ный КJ1~Д. ОН закурил, затянулся, подумал, за
вязал мешок. И подпоясался ремнем. 

И тут он заметил на грядке небольшой буго
рок. Он ковырнул его сапогом, потом взял ло
пату и ... десятка полтора крепких, как пор'ося
та, картофелин вывалил.l!Сь с лопаты вместе С 
синеватым черноземом. 

Солдат выпрямился, огляделся, хмыкнул, по
ложил картошку в вещмешок и пошел в сторону 

тракта. Он шагал и шагал. И вдруг резко огл~-
нулся. . 

Володька' и Гошка едва успели сдернуть с 
кучи Ляльку. 

Солдат еще мгновение постоял и решительно 
пошел к югу, в свою Крупиху. 

• 
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Савчуку 
Впадимир 
6АЛАWОВ 

Здравствуйте, ува:нсаемый 
Владимир Фидunnoвичl 
Какие у вас впечатления 
о Смоленщине? 
Напишите нашим ребятам. 
Сейчас у нас дожди, грязь
настоящая смоленсlUlЯ осень. 

Неделю назад 
мы с ребятами ходиди 
еще дальше на север, за те дали, 
которые вы виде4и. 
-в сорок первом там были б04ЬШue 
бои. В траншее мы нашли 
командный пункт (наверно, батареи). 
Представ(Jте себе: ничком, убитый, 
лежит красноармеец-связист . 
(на плечах -.,. катушка с проводом), 
оnро"инут телефонный аппарат; 
лeэ,tит с труб"ой в ру"е лейтенант 
(у него целы куби"и, наган, 
есть остат"и истлевших документов), 
еще один боец - с опустошенной вин
товкой... Кости, ремни, кас"и, 
оруЖие, медальоны... . 
Тiжие у нас места-
u героическu прекрасные, 
и глухие до "рая. 
Героев 
МЫ торжественно захоронили. 
До свиданья. 
Дuре"тор 
реnинс"ой средней Шfi;О/lЫ 
В. А. Салы,овс"ий. 

1. 
I 

Роман Александра Савчука «T/I'К 
начнналась жизнь» мне памятен с 

детства. Он на одной полке со 
«Школой» Гайдара, с «Моей шко
лой» Бондина. Я отчетливо помню 
эпизоды этого яркого романа о граж· 

данской войне, считавшегося у нас 
уральской «Как закалялась сталь». 

Погиб Александр Савчук на Смо
ленщине, в Отечественную. Прав 
Константин Симонов: смерть от бо· 
лезни на фронте - тоже воинская 
гибель... Деревенские женщины-смо, 
лянки в сорок третьем зачастую хо· 

ронили в холстинах в общих моги· 
лах; для Савчука они распилили 
стоякн единственных уцелевших во· 

рот и похоронили его в гробу ... 
Задумав писать. о Савчуке, я 

должен был прикоснуться к его кни
гам, очеркам, статьям, чтобы приот
крыть его изнутри .. И к воспомина
ниям людей, которые знали Алек
сандра Савчука. . • 

Рассказанное о Савчуке Ольгои 
Ива~~вной Марковой. Перед войноji 
пережила ,!QHa трудные дни: не жа

ловали критики, да и в Союзе писа
телей создалась обстановка для нее 
нетерпимая. Савчук посоветовал: 

- Поезжай к себе в свою Но· 
вую Утку, Оля. 

Ольга Ивановна так и сделала. 
Места детства перетряхивают нас, 
лечат Жила в Утке, писала, отхо
дила • от несправедливостеЙ. Однаж
ды гуляла в лесу. Смотрит: идет 
Савчук. Ружье за плечом, улыбается: 

- Понимаешь, заблудился! Хо
дил-ходил и вот... . 

Поговорили они с час,' не более. 
Но Ольге Ивановне хватило и этого, 
чтобы жить, работ&ть спокойно и 
долго. 

От вдовы писателя, Людмилы 
Семеновны Савчук, знал я, что он 
похоронен в деревне Батурино. Хотя 
об этом Людмила Семеновна гово
рила не очень уверенно: двадцать 

один год назад была она с сыном 
Валериком на могиле Савчука, с тех 
пор не пустила ее больше в поездку 
тяжелая болезнь. 

Я собрался в путь, запасшись 
двумя-тремя адресами. И еще день
гами на венок - от уральских пи

сателей и от Людмилы Семеновны ... 

2. 
Древний город Смоленск. Он

как повесть о страданиях и мужест

ве русичей давних и не очень давних 
лет, как священная хоругвь. отгре

мевших битв, как величавыи гимн 
во славу русского оружия, русского 

зодчества, русской души. 
·Есть С чего закипеть памяти. 

«Смоленскому арiиеПIIСКОПУ Сергию, 
воеводам Михаилу Шеину, князю 
Петру Горчакову, доблестным вои-

нам и ·погибшiYМ .под развалинами 
взорванного древнего Монахова собо
ра 3 июня 1611 года граi!(данам·му
ченикам ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ. Упор
ным сопротивлением Смоленск задер
жад поляков, дал возможность соб
раться· всей великой Руси и тем са
мым спас Москву и все государство 
в смертную пору ... » 

Поражаюсь великолепию алтаря 
в Успенском соборе, где сделана эта 
надпись. Узнаю, что икона Смолен
ской богоматери выносилась в войну 
перед Бородинеким сражением; на 
нее смотрел Кутузов и безвестные 
рядовые солдаты русской армии, до
казавшие в битве право называться 
непобедимыми. Делает ли нас, па
мять о давних событиях лучше? Не 
знаю. Но беднее, если мы о них не 
думаем,- делает. 

Смоленск - страж 
российского. 

государства 

Смоленск - ключ к Москве. Пер
вые гвардейцы Советской Армии про
славили себя на Смоленщине. 

...В облвоенкомате, в четвертом 
отделе, подали мне БОJjЬШОЙ печат
ный альбом. Нахожу букву «с». 
Вожу пальцем, бормочу, чтобы и 
языком застолбить ыаходку: «Сав
чую~. Даты рождения, даты гибели ... 
Савчук Арсений Кириллович. Савчук 
Владимир Захарович. Савчук Иван 
Васильевич. Савчук Иван Михайло
вич... Одиннадцать их - занесенных 
в списки, погибших на Смоленщине 
Савчуков. 

Савчука Александра Федорови
ча - родился в 1905, погиб в апре
ле 1943-го - в списке нет. 

- Такого быть не может! 
- Наши списки составлены на 

основании юридических документов. 

Со слов здесь никто не внесен. Хотя 
вот фамилия одного солдата была 
написана на бочке - внесли." 

- Да' как же... Известный пи
сатель... И жена указывает: на Смо, 
ленщине он похоронен, фотографlШ 
могилы есть. 

- Г де, говорите, он похоронен? 
- В Батурино. 
- Холмжирковский район. По-

дождите... Майор Пискунов, воен.ком 
холмжирковского военкомата, сеичас 

здесь на совещании, если не уехал ... 
В приемной облвоенкомата сре

ди расходящихся военных по описа-

нию угадываю райвоенкома из 
Холмжирок. • 

Пискунов из тех людеи, рядом 
с которыми сразу становится как-то 

надежно. Кстати, это ощущение на
дежности охватывает меня более 
всего среди военных. Волнуясь, рас-
сказываю ему 'о Савчуке. ' 

- Батурино в нашем районе, 
но списки убитых и У нас те же, что 
в областном военкомате. А вы вот 
что - приезжайте к нам, там и по
смотрим вместе. 

Вторую половину дня я потратил 
на то, чтобы купить венок. Куда 
TaMI.. Тридцатилетие освобождения 



Смоленщины - ни одного венка. По
советовали' съездить. в цех комбина~ 
та' бытовых услуг - там тоже венки 
на торжества 4 делают. И точно -
нащелся для меня один. 

3. 
Всю дорогу до Холмжирок ве

нок с черною лентой стоял приело
ненный к заднеJt. двери автобуса, не 
открываемой поэтому на остановках. 
Я тронут молчаливым вниманием 
щофера и терпением пассаж"ров"вы
нужденных 'выходить 'Голько в перед
ние двери. Наверное, думают, что 
я еду на живую смерть, на' свежие 
пахароны. Для меня, впроч€м, это 
так и есть. 

С удовольствием прислущиваюсь 
к разговорам в автобусе. Смоленский 
говор для уха уральца непривычен. 

- rIокращело на дуще ... 
- Лянок ... 
- Не жилец он, по рукам вижу. 
- Яблоня с одной стороны по-

мерла, а с другой' плодит ... 
- Ровчина ... 

, И часто употребляемое елово 
«было». 

В райкоме партии в Холмжирках 
мы прощли с майором Пискуновым 
в кабинет секретаря райкома Михаи
ла Максимовича Калинущкина. Очень 
ему . фамилия эта подходила - как 
говорят, «личиЛа:. хозяину. Невысо
кого' роста, светлорус, нос с горбин
кой, глаза голубые... Рассказываю 
е' цели приезда. Глаза секретаря 
темнеют, от волнения у него даже 
ворсинки на лице поднялись: 

- Такой мужик где-то в нащих 
краях погиб, а мы не знаем?1 -
словно бы винит себя, хотя ни в чем 
не виноват.' Сняв трубку, звонит 
в 'редакцию газет.ы: 

...". Александр Ильич, ты? Тут 
к нам писатель приехал с Урала. 
Помочь ему надо, подходи - обду-
м'аем, как. ' ' 
, В райком комсомола позвонил: 

- Саша, зайди, есть дело. 
,Скоро оба Александра, были 

в кабинете Калинущкина: Саща 
Большой (секретарь райкома) и 
Саша Мале}{ький (газетчик). Саща 
Большой на своем комсомольском 
газике взялся подвезти меня и Сашу 
Маленького в Батурино, где, по сло
вам Людмилы Семеновны, похоронен 
Савчук. 

.. Леса, ровчины (равнины) и 
поля, поля, поля... Сентябрь. Осень 
дает э себе зна:rь опаленными оси
нами, пожелтевщими березами. 

Сижу рядом с Сащей Большим 
(Александром Моисеевым). Сзади, по
правляя печально дребезжащий ве
нок, сидит Саша Маленький (Алек
сандр Мельник). Разговоры идут о 
партизанах Смоленщины, о страда
ниях смолян. 

- Немцы сожгли в Ярополье, 
в подвале, двести че.10век ... 

в Батурино, иа страдиОм xapтo~ 
фельном поле, мы отыскали 'среди 
школьников учителя-старожила. Он 
долго рассматривал пожелтевщую 

фотографию: 
- Такой могилы у нас нет. 
Поехали в мехмастерские. Собра

ли рабочих. Одного из них - Федора 
Александровича Перегонцева, одно
рукого фронтовика - я сразу запри
метил: от присутствия этого челове

ка опять возникло ощущение на

дежности. 

- HeT~.. Нет в Батурино такой 
могилы. 

- Может, разрушаются могилы? 
- Постой, вроде (он назвал 

село) я такую видел. 
- Нет, у той цоколь другой. 
- Вот что,- посоветовал Пере-' 

гонцев,- поезжайте в Богомолово_ 
Там братская могила, перезахороне
ние, мемориал. Может, там повезет. 

Увы, не повезло. 
На мемориале фамилии Савчука 

не оказалось. И сплетки - разгово
ры, значит,- не помогли. Показывали 
старухам фотоснимок: не признали 
они могилу за местную. Съездили 
еще в Хоти но, оттуда решили воз
вращаться в Холмжирки. 

Больше всех огорчался майор 
Пискунов: 

- Как же это? .. А знаете, что 
думаю: надо дать телеграмму жене 

Савчука. Пусть сообщит по похорон
ной место захоронения: 

Так я и, сде.'1ал. Отправил ,теле
грамму в Свердловск - уточнить не 
мешает. 

4. 
Проснулся я от пастушеского 

рожка - зазывно-тягучего рожка; ве
дущего в утренний туман коровье 
стадо. 

В этот день пришла уточняющая 

:гелеграмма из Свердловска: «Савчук 
похоронен деревне Сухова рино Ба
туринского раЙоиа». 

Калинущкин даже огорчился: ' 
- Не у нас ... Суховарино теперь, 

по новому делению, к Я,Рцевскому 
району относится. 

Оба Саши были тут же, в ка
бинете. Я чувствовал себя так, буд
то обделил холмжирковцев чем-то 

дорогим. 

... И снова в автобусе пригляды
ваюсь-прислушиваюсь к попутчикам. 

Речь селян, более чем городская, со
хранила корневые особенности язы
ка. В речи смолян есть украинизмы, 
оии гакают и опять повторяют свое 

«было». 
«Было», «не было:. ... 
«Был6» - звучит как-то закон

ченно. Словно кануло содеянное, про
житое, оставаясь при этом и в прощ

лом столь же весомым и действитель
но' прожитым. Нравится мне это 
«было» - очень! • 

Да только ли «было:.. 

- Няж он из нашей деревчи. 
(Не из нашей, зиачит.) , 

«3аикастыЙ:,. «Ранетый»... !, 

Вспоминаю стихи Ахматовой G 
войне, об обете воинов сохранит};" 
русскую речь. И она сохранялась, 
пройдя через иноземные нашествия и 

, беды,- наша русская' речы� ЕСТ'lI(Й,"_ 
кая-то осязаемая связь нашего яаI:>I

ка, его строя с каменными творе", 

ниями Юрьева монастыря, что цo~ 
Новгородом, с Москвою-рекою, 
с Тобольским кремлем... Связь ося
заемая и гулкая. 

... В Богомолова нас с Сашей Ма
леньким усаживают на «скорую». 

Военного еще времеки, крытую гру
зовую саннтарную мащину. На душе 
у меня при виде этого боевого гру
зовичка стало легче. ' 

. Шофер изредка поглядывает на 
небо. Молчит. Молчим и мы. HI!KO
нец шофер, обдумав что-то, корот
ко бросает: 

- Можщ) сократить КНJ)Qметро,в 
двадцать 'пять, если ехать' не кру

гом, а через черногрязку. 

Видавший виды грузовичок на
долго останавливается на проселоч
ной, еще не раскисшей от дождя дЬ
роге. Влево съезд в хлюль и чернуlO 
жижу, перемешанную не од~()й бук. 
совавщей здесь машиной. Вот она - . 
черногряака. ' 

I _ ПопытаеМСII? - заглядываю в 
глаза шоферу, зная, что дело аховЬе. 

Шофер, ОТВОДЯ' глаз'а, пdсмотрел 
вперед, . вылез из кабины (оказаJ)CSI, 
он невысоким и щупленьким) и ушел; 
цепляясь за кусты, вперед через 
х-рязь. Вернулся не скоро, хлюпая 
сапогами у обочины чеРНОГРf/;3К/f., до
стал помятую пачку сПриБОя».с:rоя 
у машины, не спеша, смакуя каждую 
затяжку, выкурил папироску "'С'.бро
сил окурок в грязь, натянул зама,с

ленную фуражку, поелозив ею по го
лове, и одним махом .сел за ру,л/,. 

Мотор взвывал и ш!реходцлна 
предельные обороты. Шофер впился 
руками в баранку и напрягся, ,будто 
сам толкал машину. И снова дума-
лось о войне... . 

Позже Сальковский, директор 
сельской школы в Репино, скажет: 

- Надо ставить памятник? 3а
жмурьтесь, повернитесь в любую сто
рону, иаугад рукой укажите - и 
ставьте. Не ошибетесь! Каждый' щаг, 
каждый метр земли полит не однаж~ 
ды кровью... .. 

Какой бы безымянной ни БI:>IJl8 
высота, перекресток дороги - Хотино' 
или 3асижье, Олы;овка или Ляды
это рубеж свободы, или погибели. 
В Дроздова закаПЬjвали в силосную 
яму живых плеННЫХ,не сдавшихся 

красноармейцев из сводной дивизии 
Болдина. О,gин из них, уже засыпан
ный, хрипел: «3а Родину ... » ' 

Мы выиграли часа два на дороге 
в Суховарино. 'Одоление черногряз
ки переменило шофера~ Он стал 
ОЖИВЛClJ:f!~~ " ВСJ!YШR~а,ется в нащ 
с Сашей' м,а",е]iЬКИМ- разговор. Я на-



ЗЫ13ЗЮ nс-tри фамилии, Вспоминаю 
ТИ~Е!шенкова - бывшего предриком 
Баtуринского райсовета, которому 
Людмила Семеновна в свой приезд 
подариnа ромаи Савчука издания 
1949 года. r де ОВ сейчас? 

- Товарищ писатель! Вы гово
риnи про адреса,-- впервые вошел 

в . разговор шофер.- Так я вам со
ветую-- не ходите по' ним, езжайте 
сперва в магазии. Люди скажут ... 

Перед самым Суховариным, спра
ва от дороги, установлеи бетонный 
памятник. «Здесь в феврале 1943 го
да немецко-фашистскими захватчика
ми зверски расстреляна группа со
ветских граждан». 

Война чудовищна. тем, что люди 
привыкаnи к возможности смерти, 

к самой смерти, к смерти сотен по
добных им. В самое обыденное пре
вращалось самое преступное... Одна 
смолянка, перенесшая неметчину, го-

ворила: . 
- Ноли не спишь, трясешься. За 

услышанный выстрел немцы наших 
nюдей десятками расстреливали ... 
Старуха одна на них стирать отка
залась: нелюди, десКать... Замучиnи 
ее. И ведь уже не плачешь: рас
стреливают - ну что Ж, будто так и 
надо. Кляп его знает, как выжили ... 

Холодная, словно Железная, лен
та ШОССt: идет мимо Gуховарино. 
Справа от нее - избитый дождями, 
немало послуживший людям бревен
чатый с крыльцом магазинчик. 

В магазине и правда народу по
рядком. Мы с Сашей Маленьким 
здороваемся и сразу - за дело. 

:- Скажите, пожалуйста, эта фо
тография кому-нибудь что-нибудь 
говорит? 
. Берут фотографию, рассматри-
вают. 

Высокая, метра в два, ста,руха 
в ватнике, который ей мал, вскри
КИ13ает: 

:- Так это же могила Саучукаl 
-- И верно ... 
- . Саучука могила! Вон около 

пирамидки Володька Ковалев стоит, 
Нашел! Нашел!! И тут же... по-

терял. \ 
-- Только перезахоронили Сау

чука,- говорит все та же высокая 

громкая старуха. Она, видно, среди 
суховаринеких коноводит. 

-- Куда? 
И тут начался гвалт, не знаю, 

кого и слушать. 

- В Ляды. 
-- В Богомолово! 
-- Не, в Репино ..• 
-- В Репино. 
-- В Лядыl 
Одно понимаю: Савчук и точно 

перезахоронен. 

-- Савчук ли? -- спрашиваю, 
чтобы окончательно убедиться. 

- Саучук! Корреспондент. Воен
ны"'. 

Вот так все сходится, и все надо 
начииать сначала. 

-- Стойте-ка,-- ставя точку над 

спорами, говорит старуха,коновод.

Три перезахоронения БЫ.10? В какое 
Саучука перенесли? 

- В первое. 
- Выходит, в Репино. 
- Да в Ляды же! 
-- В Лядах я был, и в Богомо, 

лово искал. Не нашел. 
7"'" А вы сын ему? 
-- Нет, не сын. Писатель, и пи

сатели меня послали. 

-- Не сомневайтесь, товарищ пи
сатель, в Репино ОН,- говорит высо
кая ctaPyxa.-- Тут рядом. Найдете 
там, товарищ писатель, Марию Фн, 
липпову, председ"тельшу. Она Сау
чука ·и переносила. Сама. Останки 
его, значит ... 

- А старую могилу можно по· 
смотреть? 

-- В мошке она, тут недалеко. 
- Фроська и покажет,- указы-

вают на высокую. 

- Ефросинья Константиновна 
Александрова,-- подает та мужскую 

руку. 

- Александриха, уточняют 
бабы. 

За Александрихой увязаJIСЯ по
казать могилу белоголовый крепкий 
старик. Мошок (наверно, от слова 
«мох») - колок в низине справа от 
дороги. Ивовые кусты,. небойкий 
тальник. r де-то дальше среди них, 
когда "рисмотришься, виднеются дав· 

иие деревянные кресты. 

- Без памяти ои умирал. Бре
дил, бjlЛСЯ,- рассказывает Ефросинья 
Консtантиновна.-- Когда его хорони
ли, то гроб-то' на двух табуретках 
стоял. Я была любопытная... Как 
люди идут к Саучуку сюда - пионе
ры ходили в май да в ноябрь, взрос
лые- и я за ними. )\'\огила на ииз
ком месте, водою заливало. ·А не 
заброшена была могила, нет. 

Стоим, обнажив головы.' Молчим. 
Дvмается, очень мало, чтобы жизнь 
таких людей, как Савчук, осела толь
ко в экспонатах, в воспоминаньях. 

К этому' должно быть прибавлено 
еше что· то. Наверное, иепритворное 
ощущение его как живого... Важна 
живая память о павших, о погибших, 
живая память о войне - память жи
вых об ушедших ... 

Мне IiIРИХОДИТ в голову мысль: 
- Ефросинья Константиновна, 

тут вот жена Савчука деньги на ве- , 
нок дала. Венок у меня уже куплен. 
80зьмите,ка эти деньгн и помяните 
Савчука. 

Безотказно, просто старуха свер
нула .десятку до мелкого' квадратика, 

упрятала в самодельный внутренний 
карман старого ватника. 

- Не сомневаЙтесь... Баб в ма· 
газине соберу. Скажу, что вы день
ги дали. 

5. 
В коридоре сельсовета в Репино 

слышу, как Женский голос распекает 
кого-то: 

-- Полеводы управн.!Тнсь до не
пого.цы. А как скоту зимовать? Три· 
надцать тонн комбикормов позана
пасти не лишку - давайте машин! 

Двое мужчин, неловко посмеи
ваясь, вышли из кабинета. Мария 
Павловна Филиппова, председатель 
сельсовета,- смуглая, красивая, гла

за как черные уголики (смоляне го
вррят: «УГОЛИiШ»). Представляюсь, 
рассказываю. 

- 8ерио,-- Мария Павлщша, 
еще не остывшая от горячего спора,' 

притихает вдруг.- Своими руками 
перезахоронила Савчука. При воен
коме Хоменко Василии Сергеевиче. 
У нас сто.1ЬКО хоронили,. что и не 
скажешь, а по нменам известных-

всего 102-103 человека ... 
. Горькая складка на переносице 

говорит, что и сейчас нелегка ей 
мысль о том времени. 

-- Ставили бетонный памятник, 
солдата с автоматом ... В плащ-па
латке. Увидите завтр~' Дни и ночи 
возле рабочих была: А ушла обе
дать - они и поставили его... Низко 
поставили. Постамент на высоте 
оградки -- куда годнтся? Не пове
рнте, я с расстройства даже запла
кала ... 

Помня о четвертом отделе Смо
ленского областного военкомата,про
шу: 

~ Напишите мне справку о том, 
что Савчук здесь: Надо ..• 

Вот она, эта горькая справка. 
Штамп. Текст: «Справка дана на
стоящая в том, что военный кор· 
респондент Савчук Александр Федо
рович, погибший 13 аПJ>еля 1943 го
да в д. Суховаринq Краvивенского 
с/совета Ярцевского района Смолен
ской области (похоронная от 5 июня 
1943 года). перезахоронен в брат
скую могилу в д. Репин о Крапнвен
ского сельсовета Ярцевекого райо
на». Круглая печать. Подписи. 

-- Хоменко нынче военком За
днепровского райвоенкомата Смолен· 
ска - к нему обратитесь, если ЧТО. 
А лучше акт о перезахоронении най
ти в Ярцевском райвоенкомате. 
Акт - это все ... 

Делаю зарубку в уме. 
Я прощаюсь с Сашей Мельннком, 

выбегаю в сумерки, чтобы пожать 
руку ,шоферу. Кажется, Нилычем его 
зовут. 

Савчук познакомнл меня со мно-. 
гими людьми, . без которых более я 
уже не могу теперь представить себе 
родину. 

..'я иду к нему по первой измо
рози, ОСТЩ!ЛЯЯ В голубеющей траве 
ПРОДО,'lговатые следы. Иду к клад· 
бищу. 

Я понимаю слезы Марии Пав
ловны: и верно, памятник поставлен 

низковато. Но, может, я это заме
чаю, поскольку знаю всю его преды· 

сторию, а другие могут и не заметить. 

Вот она, ·могила. В каком углу 
ее лежит Саl!ЧУК'? Я не спрашиваю. 
Это - братская могила. 



6. 

фрол Мефодьевич Тимошенков
теперь председатель комитета народ
ного контролs!. Беда: живет далеко, 
в Мирополье. Каков он - этот леген
дарный командир партизанского от
ряда, говоривший в свое время: 
«Большие леса - партизанская зо
на»? 

Тимошенков приехал в Репино 
ca~ Я подробно записал его рассказ 
о партизанском житье-бытье. 

- Пришла пора и нам в леса 
уходить. Еще задолго до отступле
ниЯ назначен был я командиром пар
тизаиского отряда. Записали родных 
на чужие фамилии и - в глубинку, 
в тихую деревню отправили. А был 
У нас одии лишенец из кулаков. 

Хоть не кричали мы об эвакуации 
семей, да в селе что скроешь... Ре
бята из отряда указывают мне на 
лишенца: 

- Фрол, беды бы с нимие вышло. 
- Что ж делать... Грех иа ду-

шу брать? Он свое отсидел. 
- Смотри, тебе видней. 
Вместе с другими партизанскими 

семьями отправил, значит, и я свою: 
старшего брата, Жену, двух; девчо
нок, сына Володьку. Пацан еще_. 
Отправили. Воюем... Немцев шеве
JIИть стали чаще и чаще, те позаогля

дывались: кто им солит? Узнали как
то... Об'&Явления стали развешивать. 
За поимку баидита Тимошеикова в 
награду марки обещают и корову. 
Обеща-аЙтr... А мы воюем, oгollЬ на 
огнюl Немцы метаются, ищут нас; 
ну, а мы-то у себя, нам каждое 
дерево - опора, ровчина - приют. 

И подслушал наш радист немецкие 
разговоры по "роводу: «Бандит 
Тимошенков расстрелян вместе ,8 
семьею». Смеюсь: как это расстре· 
лян, когда в.от он я? А забота взя
ла меня крепко - уж не худо ли с 

моими? Посылаю нарочного в то 
село, где семья под чужой фамилией 
живет. Нарочный возвращается, в 
глаза не смотрит. Мнется. «Пря
мо говори»,- приказываю. И всё уз
нал. 

По указке лишенца - он к нем
цам в активисты записался - мою 

семью забрали и кого в чем увезли 
ночью. Куда? Никто не знает ... Сна
рядил я подводу, двух партизан взял 

на поиски. Знаю уж, что не живы. 
Немцы зря радоваТЬСf\ не будут. 
В само село, где лишенец, мы 
'не' :'Iаходили - там каратели стояли. 
А вокруг все изъездили. День иска
ли, никаких следов. И уж возвра
щаться я велел, да вижу: у реки 

из-под снега край шубейки по ветру 
бьется. Я туда ... Откапываю ... Мои. 
Все... И брат, и жена, и девчонки, и 
Володька младшенькиЙ. Девчонки в 
исподнем, а у Володьки глаз выр
ван, висит глаз ... Муки приняли ка
кие" вообразить не,Возможно... Под
НRЛСR Н, махну., рукой подводе, и 

уж ничего потом не помню. ОЧf!УЛСЯ 
от того, что кто-то' мне в рот снег 
толкает. Ну, что тут... Мы всех на 
подводу, прикрыли кошмой - да в 
наши края. Похоронили по-людски. 

.. ~Mы идем с Тимошенковым на 
встречу со старшеклассниками в ре

пинскую школу. Парторг БУ5jНОВ 
идет за нами, несет венок. Фрол 
Мефодьевич Тнмошенков носит гим
настерку под курткой. Идет он
высокий, сутуловатый, неулыбчивый: 
на нем до сих пор тень войны. 

В школе все вннмание - на 
меня, а Тимошенков вроде свой, к 
нему отношение добродушно·ирони
ческое. Неловко мне, когда ребята 
ПQсмеиваются: «Народный контроль 
пришел ... » 

- Свой Фрол Мефодьевич,- оп
равдывается и директор Сальков
скиЙ.- Примелькался ... 

- О делах его, о судьбе ребята 
знают? 

- Понаслышке. ' 
- На встречу его с рdбятами 

приглашали? 
- Да знаете, как-то все дума

ешь, что тут он, под боком, успе
ется еще ... 

- Да как же tak-то?1 Легендар
ный ведь человек! .. 

- Даю вам слово: встречу прове- ' 
дем. 

Прошлым" всю жизнь не прожи
вешь, вот, и девальвируется у ребят 
от обыденного общения с героями 
отношение к их поистине героическо

му прошлому. Приоткрыть близкое 
порой труднее, чем открыть дальнее. 
Савчук - мертвый, а Тимошенков
живой, и ,такой привычный ..• 

Ребята впервые в жизни видели 
«живого писателя», да и разговор 
мой был ожидаемый. . 

:... Я привез вам в подарок, ре
(5ята, книги уральского писателя 
Александра Савчука, п'охороненного 
в братской могиле, что в ста шагах 
от вашей школы. Кто он, погибший 
Александр Савчук? 

У меня в записной книжке -
весь жизненныЙ путь Савчука, и я 
рассказываю о нем ребятам. 

1905 год - родился в семье же
лезнодорожного машиниста. 

1917 - попадает с семьей в Си
бирь. 

1920 - комсомолец, едет с отря
дом ЧОНа на Дальннй Восток, уча
ствует в боях за Волочаевку .. 

До 1926 года СЛУЖI:!Т в органах 
ГПУ. Работает в Новороссийске, 
Краснодаре, Ростове. Литературная 
деятельность в журнале «На подъ
еме». 

1934- Урал. 
1936 - роман «Так начиналась 

жизнь». 

1939 - роман переведен на фран
цузский язык. 

1941 - записался добровольцем в 
Красную Армию. По.1ИТРУК роты на
родного ополчения. Литсотрудник 
агитпоезда. Военкор фронтовой га-

зеты «Сын Родины». Meдa.1lЬ «За бое
вые заслуги». 

, В 1943-м умер, за lI,ва' года д~ 
Победы. 

1969 - бюро Свердловского об
кома В:ЛКСМ прису.l1ИЛО (посмерт· 
но) писателю 'Александру СавчуJCУ 
премию за книгу «Так начиналась 
жизнь», которая стала помощником 

комсомола в воспитании МОJ\О.l1ежи. 

Он был военным цисателем. Не 
сомневаюсь, он написал бы роман о 
новой войне - Q фронте и тыле, ко
торые он знал одинаково глубщю. 
Он - имевший на это право, челове
чеСКQe и партийное. 

Медленно, молча мы идем от 
школы к братской могиле. От каЖ
дого класса - по пять человек, луч~ 

шим доверено нести венок. Этот ве
нок мы с Тимошенковым присловяем 
к внутренней стороне невысокой ме. 
таллической ограды, недалеко от 
солдата в плащ-палатке, с автома

том на груди. На черной ленте над
пись: «Але.ксандрУ Федоровичу Ca,B-, 
чуку - о.т уральских писателей». 

У магазина ждали две новев". 
кие пятитонки. 

- Владимир Филиппович,- под
бежала, ко мне Мария Павловна,
машины с картошкой в Ярцево 
идут ... До военкомата до самого до
везут вас ... - и смотрит конфузливо, 
мол, гостя выгоняет. 

Решаю прошаться с Репино. 
- Мария Павловна, а в магазин 

попасть можно? 
Магазин закрыт. Мария Павлов

на заходит с другой стороны и сме
ется: 

- Хороши хозяева: гость уго
щает... Надо уж тогда в сельсовет 
пойти, что ли. 

, - Не судьба! , 
В магазинчике на бочке расстав

лены четыре стакана, открыта бан· 

ка кощ:ервов. 

- За Смоленщину! .. 
Тимошенков кивнул неулыбчиsо. 

Закусываем МОJiча; 
- Ты дай-ка мне свой, адрес,-

бросает Тимошенков. • 
Самое дорогое из всех сты .. , 

услышанное мною за жизнь. 

Прощание' было коротким. Я ви
дел из машины, как долго стоял у 

крутого магазинного крыльца высо

кий сутуловатый старик... Думал о 
нем, о его человеческой горькой сУАЬ
бе и доказанной всей его ПРОЖИТОi\ 
жизнью надежности. 

7. 
Вернувшись в Свердловск, я по

лучил письмо от Константина Симо
нова, которого просил прочитать MO~ 

пьесу о Савчуке. Симонов знал его 
и помнил. Они познакомились в Ялте, 
а когда Симонов возвращался с Хал· 
хин-Гола, он останавливался у Сап· 
чука. 



«Уважаемый Владимир Филип
пович/ 

Получил Ваше письмо и пьесу. 
Прошу не обижаться на меня. но я, 
не смогу прочитать пьесу. дать Вам 
советы. У меня неблагоnолучно об
стоит дело со здоровьем. вот и сей
час f)иктую это письмо, лежа в боль
нице. Врачи разрешают мне работать 
очень ограниченное время. а я вы

нужден почти целиком тратить его 
на книгу; 'которую пишу и которую 

мне хотелось бы довести до конца. 
6. У.79. Уважающий Вас Симонов.» 

Не от болезней умирают фрон
товики. Их тихо доканывает война. 

Но Симонов успел помочь Вале
рию Савчуку - сыну писателя - в ус
тановлении на братской могиле в 
Репин о памятной бронзовой доски, 

. которую отлили для Савчука в тор
жественную рабочую смену комсо
мольцы свердловского завода им. Ка-
линина. ' 

Теперь о Са\чуке на Смоленщине 
знают. 

.. Я благодарен ему за многое. 
Но болеЕ: - за то, что, разыскивая 
его следы, прикоснулся к горю, муже

ству и совест.'IИВОСТН моего народа. 

ВМЕСТО ЭПИЛОГ.А. 

«Уважаемая Людмила Семе-
НlJвна! 

С . сердечным привето,'>! ю Вам 
Александрова Ефросинья Константи
новна. Это та, с которой познако
мился Ваш товарищ Балашов, когда 
был у нас в д. CyxoвapиHO~ Вашу 
nросьбу я выполнила. Не знаю, или 
он от себя, или же Вы давали де
сять рублей денег. Я их потратила 
на noмин. В.зяла вина, печенья, nря
ников и 1 кг конфет. Народ собрал
ся и выпили, и помянули Савчука на 
том месте, где стоял памятник. по
мянули, посидели, поговорили и по
плакали. Если Вам будет возможность, 
приезжайте к нам, сразу ко мне. Что 
будет, но. обижены не будете. До 
свиданья. Что могла, всё сделала. 
Ефр. Конст. Александрова». 
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Ровно год назад в 
«Уральс"ом следопыте» 
были оnубли"ованы 
письма зарубежных ре;' 
бят, пришедшие в "луб 
интернациональной друж
бы «Эхо» свердловс"ой 
школы .м 2. А письма-от
клики на эту публикацию 
все идут ... Весь год пи
шут в редакцию журна
ла и в адрес "луба «Эхо» 
ребята, которые тоже 
хотели бы nереnисывать
ся со своими сверстника

ми из-за рубежа . 
. Отвечаем им всем 

сразу. 



~Я нu1сй1с не могу понять, 1CQ1CUJN 
обраЭОJN в КЛИQе «Эхо» ведит nе
реnис1СУ со СТОЛЬ1СJlми ребятами ив
за рубежа. А мне, это очень интерес
но, да и всем ребятам, на8ерно: я -' 
не иС1Слюченде. Очень люблю палу
чать' письма и мечтаю найти друга 
аа рубежом». 

OJIЬra ПОРОШИНА, 9 класCt 
Иркутская область. 

«Хочу nереnисываться с ребятами 
из других стран., толь1СО на РУСС1Сом 
языхе», ' 

Света КОМАРОВА, 5' класс, 
Алапаевский район Свердловской 

. области. 

«У нас в' школе есть та1СОЙ 1Слуб, 
но туОа nринимают толь1со учеliиков 
8-9-10-х 1С.Аассов. Я учусь в седь
мом, изучаю немеЦ1Сий язык, знаю его 
на «пяте р1СУ». 

Марина КАВЕРИНА, 
г. J Рудный Кустанайской области. 

«Я очень хочу С 1Сем-нибуд;' nере
nисываться, хотя я живч очень да
ле1СО. Передайте, пожалуйста. мое 
письмо в 1С.Ауб «Эхо». 

Иниа ТЕРЕЩУК, 6 класс, 
со Нежиио Приморского края. 

«Сейчас Очень сложные отношения 
. между Советским Союзом и США, .и 
мне' хотелось бы внести свою «JCanлю 
в море» в борьбе аа мир во всем 
мире». 

Ольга КОЧЕРГИНА. 
Челябииск. 

«Та"ие 1С.Аубы, 1Са" «Эхо>. opгaHи~ 
8УЮТСЯ обычно при UllCолах. А более 
взрослым где взять адреса?» 

Студеиты индустриального института, 
г. Павлодар. 

«В начале года мне дали адрес од
ного мальчика, "оторый живет в 
Польше. Я написал ему два письма, 
но ответы на них не nришлu. Может 
быть, я ошибся, кюгда заполнял кон
верт? Напишите, пожалуйста, как 
надо оформлять конверт,' какие на-_ 
"леивать марки, nоnодробнее». 

И. САВЕЛЬЕВ, 
Красноярск. 

«Поговорив с ребятами из класса, 
мы решили написать в журнал, чтобы 
он нам' выслал адрес варубежного/ 
друга или посоветовал бы, мк найти 
друга за рубежо,и». 

Седьмой класс 
Юбилейной средней школы, 

поСо Пирогово Удмуртской АССР. 

«Нас (/чень удивили nись:Ма, при
шедшие ив-ва рубежа,- м" мало ре
бята в JCanиталистических странах 
знают о нашей стране!> 

Люда САЛИk;ВА, Оля РОМАХИНА, 
Алексей ЧИСТЯКОВ, Владислав 

ДОЛОТОВ,г. Калуга. 

«Мы, ученики 6 «б> 1С.Аасса, про
симnрислать адрес мальчика ив Со
фии и адрес норвежца Джона Маг
не. Адреса nрисылайте nucblleHHo!> 

Саша ПУШКАРЕВ, Саша ГУМИРОВ, 
Хабаровск. 

«Я считаю. что это очень интерес" 
ное дело. Очень здорово - иметь 
друга за горивонтом/ Почта идет 
долго. и о друге ты имеешь пред
ставление только по его письмам ... 
Друг за рубежом представляется мне 
чрезвычайно хорошим Че.Аове1СОМ. От
ветьте мне на вопросы: 

С 1CQKOZO класса nринимают в 
КИД? I , 

Обязательно ли учиться на «пятер
ки», чтобы быть участником nе

реnиски? 
Обязательно ли писать на .другом 

языке? Я nо-английски из'Ъясняюсь 
не совсе:М свободно. а если СJCaзать 
правду: самое-то необходимое - и то 
не знаю. Но со словарем я всесилен!> 

Андрей РЫЖКОВ, 
КопеЙск. 

«У нас в поселке нет 1С.Ауба интер
национальной дружбы. Я и моя по
друга Лена Мокеева хотели бы nе· 
реnисываться с нашими poBecHUJCaMJl 
из Болгарии». ' 

Люда МИТРЯКИНА, 4 КJIacc, 
Новосибирская область. 

«Мы узнали uз Вашего жирнала, 
что ребята пишут на родных яЗЫJCaх, 
в том числе на английском, который 
изучает весь наш 1С.Аасс. Это еще 
больше подбавило нам желания nе, 
реnисываться». 

12 подписей, 
Свердловск, Ураnмаш. 

«Мне шестнадцать лет. Учусь в 
девятом классе, изучаю фран.цуз
ский явык, .увле"аюсь, органной клас
сической музы1СОй. живописью, учусь 
играть на гитаре, очень люблю чи
тать и петь. Я тоже хотела бы пере
nисываться с зарубежнымu реlJ'я
там и». 

Саня .ФАЛЯХОВА, 
Пермская область. 

«Мне пятнадцать лет, я комсомол
ка. Наша школа носит имя В. И. Ле
ни#а. Поселок Аксуек, где я живу,-

моя родина. здесь я родилась ,и 
учусь. Поселок городского типа, все 
улицы зеленые. У нас есть детская 
станция, "ружки, ' музыкальная' шко

ла. В "аждой школе ...-.. сnортцв,ные 
залы, и есть общий ZOPOaCKOtLCrtOPT
зал. Мои родители - ударники ком-

. мунистичес"ого труда. я ими гор
жусь. Отец воевал в ВеАикую Оте
чественную войну, мама работала 
для фронта. я- хожу в физический 
и литературный "ружки. Очень хочу. 
nе'реnисываться с П иллатом из 
г. Триполи (Ливия). Если можете, 
напишите мне его точный адрес>. 

Тоня ПОДЛЕГАЛОВА, 
Джамбульская об~асть. 

«Меня зовут Олег Пономарен1СО, 
мне двенадцать лет. Меня заинтере
совала статья о "либе «ЭХО». Я живу 
в городе Тольятти, учусь в пятом 
классе. Занимаюсь легкой атлетикой, 
играю в шахматы. коллекционирую 

марки и иностранные монеты. ПРОШУ 
прислать мне адреса Индии. Дании, 
Японии и США. В обмен моги дать 
адреса, "оторые я знаю, откуда· мн" 
пришли ответы». 

4tЯ хотела бы noлучить адреса ив 
разных угОЛ1СО8 нашей страnы, дт ре
бят разных национальностей>. 

Таня К:ЛИМЕНКО, 
Пермская область. 

«'Уважаемая редакция! С болыuoй 
nросьбой к вам обращаются д8~ сту
дентlШ ив Литвы. Мы давно мечтаем 
найти друзей в вашей республике. 
Учимся на четвертом курсе Кi/yнac
С1СОго медицинского институ,та, увле-. 
каемся искусством, музыкой и путе
шествиями. Можем nереnисываться 
на 'РУСС1СОм, ан.глиЙском, литовском 
языках. 

235610, 

233005, 

КА3ЛАУЧУНА:йТЕ Едита, 
Литовская ССР, г. 'Гелж,мяй, 

ул. Жямайтес, 29,кв, 3. 
МИКЯЛЮНАйТЕ Виргиния, 
Литовская ССР, г. Кауиас, 

ул. 'Мяскупо, 134, кв. 1. 

I 

«Дорогая редакция! Позна1СОМЬ 
меня с кем-нибудь nобыстрее, а то у 
меня все надежды исчезнут>. 

ЖЕНЯ СТЕПАНЕНКО, 
Красноярский край. 

• 



ЧТОБЫ 

Основная прось6а в письмах ре
бят - сдайте адрес зарубежного дру
га:.. А нам хочется спросить у этих 
ребят: если бы у вас попросили
отдай мне своего друга, как бы 
вы к этому отнеслись? Друга надо 
ЗАВ'ести самому ... 

Друга за рубежом завести са
мому не просто, это правда. Как од
HO~Y человеку не под силу взять на 
себя функции клуба интернациональ
ной дружбы. На это много причин, 
и о иих мы скажем. 

. В . подборке откликов, которые 
отобраны 'для сегодняшней публика
ции, есть письмо: « ... Хочу переписы
ваться, только на русском языке". 

. В клубе «Эхо" ребята пишут по 
600. адресам в 90 стран мира. 75 про
центов адресатов из капиталистиче

ски/С ... стран пишут на ан'глийском 
языке; 15 процентов - на испанском 
(Аня Добродеева из. клуба «Эхо» 
изучила в течение года испанский 
язык и не только читает, но и может 

написать письмо); 5 процентов пи
шут . на немецком и 5 - на француз
ском. На' русском не пишет никто. 

Поэтому, когда приходят письма 
. с просьбой «прислать адреса из Бра
зилии, Португалии, Японии:. и так 
далее, мы вправе спросить этих ре

бят: а на каком языке вы. собирае
.тесьпереписываться? 

Так что, видите, знание иностран, 
ного, языка - первое условие для 

переписки. А когда встречаешь в ре
бячьих письмах ошибки: «напичатай
те», сдайте чей нибуть адрес" - сов
сем грустно становится. Или: «хочу 
переПисываться с германскими, юrо
славскими мальчишками и девчонка

ми в мой возраст» - ну, кто так по
русски пишет?l Иные ребята сами 
пишут, как иностранцы ... Тут впору, 
прежде всего, в русском яЗыке под-

тянуться. . 
О чем писать? Уподобиться од

ному ClJepAJ1OnCKoMY мальчику, кото-. 
рый В первом же письме за рубеж 
выклянчил грампластинку? Гордый 
человек и у своих без особой на то 
причины не будет просить, а у иас, 
советских,- особая гордость. Одно 
дело - обмен суnенирами, другое
голый вешественный интерес. Коры
стные цеJiи могут только дискреди
тировать саму идею переписки. Или 
не1'рторые начинают хвастать своими 

импоРтными джинсами, а того не 
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поJ:iмут: почему миру должен быть 
интересен их туго обтянутый зад? 

Переписка между ребятами су
шествует для того, чтобы как можно 
больше узнавать о наших странах, 
о взглядах, о жизни. Зарубежные 
корреспонденты. иной' раз задают 
очень каверзные вопросы, а попро

буй им не ответь - они и писать 
перестанут. 

Норвежец Карл Шнётлер в пере
пнске с Таней Бармасовой из клуба 
«Эхо», например, пишет: сУ вас в 
стране ненасrоящий социаЛИЭМ.,Тебе 
меня не переубедить. У вас нет пра
ва на забастовки, а у нас они есть. 
Мы можем требовать у своих хозяев 
улучшения условий труда и зарпла
ты». су нас хозяева оСами трудяшие
ся,- отвечает ему Таня.- Что же им, 
против себя бастовать?:. Молодой 
юрист из Австрии спрашивает ребят 
из клуба «Эхо»: «Объясните мне
две коммунистические страны, Китай 
и Вьетнам, воевали друг против дру
га, какие же они коммунисты?:. При
шлось объяснять и рассказывать о 
провокациях китайских национали
стов. во Вьетнаме, о подрывной дея
тельности тех, кто называет себя 
коммунистами и порочит коммунисти

ческие идеалы. 

Всякий ли готов ответить на та
кие вопросы? Переписка - это тоже 
политика, борьба идей, пропагаида. 
И надо уметь защищать свои прин
ципы, разъяснять их другим, завое

вывать сторонников. 

Недаром в Примерном положе
НlЩ о КИДах, утверждениом Мини
стерством просвещения СССР (кото
рое ИМеется в каждом облоно), ска
зано: КИД «призмн содействовать 
формированию обшественно,полити, 
ческой активности трудяшихея... со
ветского патриотизма, глубокого по
нимания леиинской национальной по
литию!... сущиости антиимпериали

СТИ'lеСКОЙ борьбы народов», КИД 
«организует изучеиие и пропаrанду 

истории ре!30ЛЮЦИОННОЙ борьбы, до
стиЖений коммунистичеСf{оrо строи
тельства и внешнеполитической дея
тельности КПСС и Советского пра
вите.льства". Члены КИДа I;fмеют 
право вести пропагандистскую и' мас
совую работу, выступать с лекциями 
и беседами, как 8Т.о делают в клубе 
«Эхо». ' 

Кстати, в этом же Положении 

сказано: «КИД - это' добровольное 
объединение учащихся IV-X клас
сов». Так что в городе Рудном Ку
станайской области, откуда написала 
нам Марина Каверина, поступают 
неправильно, принимая в КИД y~e
ников только с восьмого класса. . 

Одним словом, дело, к которому 
тянутся столько ребят, совсем ,ие 
простое. Именно поэтому и занима
ться им должны КИДы в школах, 
Домах и Дворцах пионеров, которые 
предстаJ3ляют собой общественную 
организацию, объединение по инте
ресам. Преимушество коллективной 
neреписки как раз в том и состоит, 

что вместе, сообша, легче преодоле
вать многие трудности и решать до

статочноеложные проблемы (языко
вый барьер, тематика· писем, выбор 
сувениров для обмена и так далее). 
Сушествуют и чисто технические 
сложности, связанные с оформлением 
почтовых . отправлений за границу: 
есть специальные правила, тарифы
о них можно узнать на любой почте. 
Коллекционеры марок должны знать, 
например, что бесконтрольная пере-' 
сылка марок в конвертах запрещена, 

о правилах обмена марками можно 
праконсультироваться в обществе 
филателистов. 

Как начиналось «Эхо»? Этот во
прос задают мноrие ребята, написав
шие в редакцию. В 1969 году в клу" 
бебыло двадцать самых первых ад
ресов - их привезла из Артека Таnя 
Бармасова, ныне студентка институ
та иностранных языков. С них и на
чалась переписка, принявшая сегодня. 

такой размах. В клубе есть и инди
видуальная пере писка, и обшествен
ная - с классами, школами, детсю{

ми и пионерскими организациями, 1; 
теплоходом «Свердловск~, который 
бороздит моря и океаны всего света; 
«Эхо» имеет огромное. количество 
адресов и по Советскому Союзу. 

ЧтоБЫ начать переписку и орга
низовать КИД, есть много путей. 
Один из них - встречи с людьми, 
побывавшими за границей. В горо
дах, которые имеют . побратимов 
(Сnердловск - Пльзень, J1енинrрад
Манчестер, ДОlIбасс - Шленск, Алма
Ата - Сиэтл и др.), есть Общества 
дружбы, в которых ребятам помогут 
завязать связи. 

Адреса для переписки регvлярно 
публикуют журналы Всемирной фе. 



эхо ... 

дерации демократической' молодежи 
(ВФДМ) и Международного союза 
студентов (МСС) : «Молодежь ми
ра» - издается в Венгрии на англий
ском языке, «Всемирные студеиче
скне новости» - выходят в Чехосло
вакии на английском, французском, 
немецком, испанском и русском язы

ках. На оба 9ТИ журнала в нашей 
стране можно подписаться. 

Адреса граждаи братских стран 
социализма, желающих переписывать

ся с друзьями из СССР, публикуют 
зарубежные журналы, выходящие на 
русском языке: «Болгария», «Венгер
ские НОВОС1;И», «Куба», «Польша». 

Просьбы помочь установить пере
писку с зарубежными сверстниками 
можно адресовать в редакции газет 

и журналов, издаваемых братскими 
союзами молодежи и обществами 
дружбы с Советским Союзом. 

В этом случае надо разБОРЧИВQ 
и кратко сообщить о себе следую
щее: имя (без сокращеиия) и фами
лию,, точный ПОlJ:товыйадрес, воз-' 
раст; род занятий, на каких языках 
желательна перепнска. 

БОЛГАРИЯ 
«Болгаро-сьветска Р.ружба» - жур-
нал Комитета болгаро-советской 
дружбы. 
Редакцията «Бьлгар~-~ьветска друж
ба». 1504, София, бул. «КЛ. Гот
валд», 4. Бьлгария. 
«Младеж» - журнал Димитровского 
коммунистического союза молодежи. 

Редакция та «Младеж». 1000, София; 
бул. «:Христо Ботев», 48. Бьлгария. 
«Наша родина» - обществеиио-поли
тический журнал. 
РедаКЦlUIта «Наша родина». София, 
бул. еЛенин», 47. Бьлгария. 

ВЕНГРИЯ 
сИфьюшаги магазин» -, журнал Вен
герского коммунистического союза 

молодежи. 
«IFJUSAGI MAGAZIN». Budapest 
УН, ))ohony utca, 40. Magyar. 

ГДР 
сНойее леБЭ"1J -. журнал Союза <;ВО
бодной цемеЦКОИ молодежц. 
Redaktion .«NEUES LEBEN». 1026 
~erJin, Postfach 43. DDR. 
«Юнге вельт» -газета Союза свобод
ной _ иемецкоQ молодежи. 

RedakHon «JUNGE WELT~. 1026 
Berlin, Postschliessfach 43. DDR. 
«Фрайе вельт» - журнал Общества 
германо-советской дружбы. 

Redaktion «FREIE WEL Т>. 1051:\ 
Ber1in,· Liebknecht - Str., 29. DDR. 

КУБА 
«Хувентуд ребельде» - газета Союза 
молодых коммунистов. 

Redaccion «JUVENTUD REBEL
DE», P~ado 553, Ciudad de lа НаЬа
па. Cuba. 

ПОЛЬША 
«На пшелай» - журнал Союза поль
ских харцеров. 

Redakcja «NA 'PRZELAJ». 00-950 
Warszawa, иl. Konopnickij 1, skrytka 
pocztowa 35. Polska. 
«Пшиязнь» - журнал Общества поль
ско-советской дружбы. 
Redakcja ePRZYJAZN». 00-102 Wзг
szawa, ul. Мзгszаlkоwskа, 115. Pol
ska_ 

ЧЕХОСЛОВАКИЯ 
«Млади свет» - журнал Социалисти
ческого союза молодежи. . 
Redakce «MLADI SVET». Postovni 
prihradka 746, Panska 8; 112 22 Рга
Ьа 1. CSSR. 
«Свет социализму» - журнал Срюза 
чехословацко-совеТСКОЙ дружбы. 
Redakce «SVET SOCIALISMU». Sme
tanovo nabrezi 18, 115 65 Praha 1. 
CSSR. 

ЮГОСЛАВИЯ 
«Младоет» - журнал Союза социали
стической молодежи. 
Redakcija «MLADOST».· BMgrad, 
Marsala Тita, Ьг, 2. Jugoslavia. 

* 

Фотоrраq> 

«Рот фронта» , 
Лозунг еРОТ фронтl» в начале 

30-к годов был популярным на Ура
ле. В январе 1930 года немецкий ме
ТЗЮ1Ист ю. Зиринг переда.'! урадь
ским рабочим почетное знамя союза 
Красных фронтовиков, и оно стало 
символом социалистического соревно

вания. Каждое 1 Мая его вручали 
лучшему предприятию Урала .. 

В самой Германии с приходом к 
власти фашизма вскоре все рабочие 
демонстрации были запрещены, ком
мунистов стали преследовать. 

Юзеф Зиринг решает остаться на 
Урале и становится корреспондентом 
«Уральского рабочего». Бывщий ак
тивный рабкор «Роте фане», органа 
ЦК компартии и участник движения 
«Рабочих фотографов Германии», O!i 
публикует в «Уральском рабочем» 
снимки с пометкой: от собственного 
корреспондента -из Берлина. ЗИРИl'lгу 
часто приходится ездить в команди

ровки, yl;lacTBoBaTp в проверочиых 

рейдах, выпускать выездные ФОТЩIО
мера. Особенно любит он спортивные 
события и оборонную работу: ЛbIЖ
ники, планеристы, летчики получают

ся у него' особенно эффектно. Своим 
онытом немецкий коллега делится с 
другими репортерами: он член фото
секции при клубе рабкоров. 

Товарища Зиринга выбирают за
ведующим бюро интернациональной 
связи «Уральского рабочего». Бюро 
развивает бурную деятельность: ос
вещает техническую помощь зарубеж
ных рабочих социалистическому 
строительству, организует интерна

циональные ударные бригады печа
ти. В далеком Веттбевербе даже по
явилось два рабочих коллектива име
ни «Уральского рабочего». Осущест
вляется обмен материалами с газе
тами «Классенкампф» (Германия) Il 
«Продюсерс-Ньюс» (Америка). Пио
неры комбината «Уральский рабочий» 
выпускают стенгазету «Свободу уз
никам фашизма!». 

Через бюро за границу ~рохciдят 
сотни писем рабочих. Рабкоры Гер
мании пишут: « .. 'имя «Ура.1ЬСКОГО 
рабочего» так же популярно у нас 
как популярно имя ленинской «Прав 
ды». Антифашисты шлют на Урал 
свою подпольную газету «Роте фа
не» (<<Kpac~oe знамя~), и «Ураль
скиii рабочий» из первых рук печа
тает материалы О Последних собы
Тиях в Германии. 

Лозунг «Рот фронт!» становится 
всеобщим. Новый кинотеатр в' 
г. . Свердлоl'iске паЭываlOТ звучио
«Рот фрон1'»,- и всем было понятно .• 

ЕвrеlJиА . 'ИР~I(Q,~ 
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"Н ... аАО МНО~ОПЯ'J'ь кружит тень. 
"'Третий день подряд ... 

Да нет, не думайте, что это плохо! Это заме
. чательно! Значит, Птица нашла меня. Значит, она 
'вы�осла!! 

-Но птенец не мог вырасти сам, его кто-то дол

жен был выкорм .... тЬ. А никто, кроме нас дво
их - меня и Малыша,- не знал, где гнездо. Раз
в'е :4,[0 Отшельник ... Нет, Отшельник не стал бы 
заботиться о птенце. Ведь он старался «никому 
не делать ни зла, ни добра)}. 

Значит, Малыш жив! 
Почему же он не вернулся с Птицей? Не знаю. 

Я пока ничего не знаю, но скоро узнаю все. 

Я уже решил. Только мне опять нужен деревян

ныйкинжал. Такой ж~, как появился у меня в тот 

день, в августе ... 

Деревянный кинжал 

В тот вечер мы играли в войну. Не в совре
менную войну, где дым и грохот, а в рыцарей. 
У нас были деревянные мечи и щиты из фанеры. 
На щитах каждый рисовал какой-нибудь знак
свой рыцарский герб. У меня был олень. Такой 
же, как на моей майке. Просто я ничего не мог 
придумать и срисовал этого оленя с майки. И по
лучилось здорово - будто у меня и правда свой 
герб: на щите и на одежде ... 

В нашей армии было пять человек, а у про
тивников шесть. Поэтому договорились, что мы 
будем укрываться в засадах, а Они нас 
искать: у тех, кто прячется, есть преимущество. 

По сигналу мы разбежались. Я сразу кинулся 
в «ущелье)}. Это заросший лопухами проход 
между глухой стеной двухэтажного дома и высо

ким сараем. Я знал, что очень скоро противники 
побегут через «ущелье)} В соседний сквер - ис
кать нас в кустах желтой акации. 

В проходе спрятаться было негде. Но из-под 
крыши сарая торчала толстая жердь - я. давно 

ее заприметил. Закинул за спину щит и стал 
взбираться. Бревна, из которых был сложен са..: 
рай, рассохлись от старости, в них чернели щели. 

Они помогали мне' цепляться, когда я стал караб
каться по стене. Скользкие сандалии ,срывались, 
занозистый меч царапал ногу, но все же я до

брался до жерди. Ухватился за нее и повис. 
Мускулы у меня не очень-то сильные, 'подтя

гиваться я плохо умею. Но пальцы и кисти рук у 
меня крепкие - такой уж я уродился. Я долго
долго могу вертеть мечом во время боя, а если 
во что-нибудь вцеплюсь, могу висеть хоть целый 
день. Ну, не день, а, скажем, полчаса ... 

Значит, я повис и стал ждать рыцарей чужой 
армии. 

Скоро они появились. Втроем. Пригибаясь, 
они шли гуськом и вверх, конечно, не взглянули. 

3 сУраl!ьскиil сдедопыт> Х, 1 

Когда предводитель оказался почтиподоммои, 
я разжал пальцы. 

Вот уж в самом деле - как снег на голавуl 
Противники и ОПОМI-!ИТЬСЯ не успели: трах, 

трах! - я нанес одному два удара. Трах, трах
другомуl 

Мы' I!Iсегда играли честно, без лишних споров. 
Два удара получил - значит, убит. Оба рыцаря 
надулись, но отошли в сторону. ЗатО' третий, еще 
не задетый моим мечом, поднял щит и бросился 
в атаку. 

Его звали Толик. Он был из другага квартала 
и редко играл с нами. Лишь когда мы увлеклис," 
рыцарскими боями, он стал приходить каждый 
день. Мне раньше казалось, что он слабенький, 
но сейчас я понял, какой это боец. Он был па
меньше меня, но быстрый и такай смелый. 
К тому же он, видима, рассердился и решил отам
стить за двух своих союзников. 

Ух как по-боевому блестели егО' темные гла
за над верхним краем щитаl И на щите чернели 
скрещенные стрелы и пламенело аранжевое 

солнце. 

Он крепко насел на меня, и я отступил к 'вы
ходу из «ущелья)}. 

Но тут со двора кинулся мне на помащь. Степ
ка Шувалов. Он не очень ловкий фехтовальщик, 
но зато большой и тяжелый, как настоящий ры
царь в доспехах. Вдвоем мы сразу оттеснили Т а
лика в другой конец прохода, к авражку, ЧТО' тя

нется вдоль огародав. Толик атступил на самый 
край 'и отбивался ИЗО' всех сил. НО ЧТО' он маг 
сделать против двоих? 

- Сдавайся! - сказал Степка. 
Наш противник лишь глазами сверкнул из-за 

щита. И еще сильнее замахал мечам ... 
Наш овражек неглубокий, но к августу он до

верху зарастает темной, злющей, как тысяча га

дюк, крапивой, и падать в него - все равно что 
в кипяток. А Толик стоял уже на кромке. Он, 
видимо, сильно устал: даже дышал со всхлипом. 

И я ... я сделал шаг в сторону и опустил меч. 
Толик замер на миг. Потом прыгнул между 

мной и Степкой и отбежал на несколькО' шагов. 
Степка обалдело уставился на меня: 

Ты чего? 
Ничего ... Он же сорваться мог. 
Ну и что? Сдавался бы. 
Он не сдастся,- сказал я. 
Ну и летел бы тогда! 
Сам попробуйl Думаешь, приятно? 
Ну так чего Ж ... - немного растерянно про

говорил Степка.- Это же война ... 
- Война должна быть честная. 
Степка тяжело засопел~ Он был не злой, 

только медленно соображал. И когда что-нибудь 
не понимал, начинал так вот сопеть. Наконец он 
пробубнил: 

- Подумаешь ... Он же в длинных штанах и в 
куртке. Ну и свалился бы ... 
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- Вот балда! А руки? А лицо? 
Я словно совсем близко увидел Толькино за~ 

горелое лицо с волдырями от злых крапивных 

укусов .. Меня даже передернуло. Я не выношу, 
если у кого-нибудь боль. Особенно такая ... обид
ная. И главное, за что? За то, что он так смело 
сражался? 

Я оглянулся на Толика. Он не убежал. Сто
ял с мечом наготове. Он не хотел уходить от 
боя! 

Вдруг он опустил меч. И лицо у него измени
лось: он что-то увидел в стороне от нас. 

Я посмотрел в ту' же сторону. По деревянно
му тротуарчику вдоль овражка медленно шли 

мужчина, и женщина. Я их узнал. И ясный вечер 
сразу сделался печальным и тревожным. 

Это были родители мальчика, который утонул. 
в начале нынешнего лета. 

Его звали Юлька. Юлька Гаранин. Ему тогда, 
как и мне, было одиннадцать лет. Я его не знал: 
он переехал откуда-то на нашу улицу в мае, а в 

начале июня отправился купаться на озеро и не 

вернулся. 

На берегу нашли его велосипед и одежду. 
А самого не нашли. И, наверно, уже не найдут: в 
нашем озере есть глухие бездонные омуты. Там 
вообще лучше не купаться в одиночку ... 

Говорят, отец и мать его после этого сразу, 
постарели. Не знаю, я их до Юлькиной г ... бели не 
встречал. Но когда увидел первый раз, они в 
самом деле показались очень пожилыми. И ка
кими-то ... сгорбленными. 

Они всегда ходили вдвоем. Бывало, остано
вятся в сторонке и молча смотрят, как мы игра

ем. У нас пропадало всякое веселье, будто мы 
виноваты перед ними. А они, спохватившись, то
ропливо уходили. Но прежнее настроение воз
вращалось к' нам не сразу . 

. Вот и сейчас мне' расхотелось играть. Толику, 
видимо, тоже. И даже Степке. 

Я подошел к Толику и сказал: 
- Ничья. Ладно? 
Он кивнул. Он думал о чем-то своем. 
Я тоже. 
Я стал думать про маму и папу. Они сегодня 

днем уехали на целую неделю в Москву, к па
пиной сестре тете Вере. Ничего особенного,' они 
и раньше уезжали, а я оставался с бабушкой. Но 

. сейчас мне стало грустно и как-то неуютно. Я по
думал, что уже поздно, надо ехать к бабушке, 
а то не доберусь к ней до темноты ... 

В это время вдалеке загремело пустое ведро: 

сигнал сбора обеих рьщарских армий. , 
- Степан! - окликнул Я.- Скажи нашим, что 

я сегодня больше не играю. Мне пора. 
Надо было забежать домой: оставить оружие 

и прихватить курточку. Но мне ужасно не хоте
лось заходить в пустую молчаливую квартиру. 

Я взял меч и щит под мышку и зашагал к авто
бусной остановке. 
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я прошел уже два !(вертала, как вдру" услы
шал: 

- Женя! 
Меня догонял Толик. Он как-то HeYBepeHH~ 

догонял. Словно боялся, что я. не захочу подо
ждать его: Я остановился. Даже ему навстречу 
шагнул. Он подошел, посмотрел на свои ПРОПЫ
ленные кеды и сказал: 

- А я вижу, ТЫ в ту же сторону' идешь ... 1-Iам 
по пути. Ты разве не домой? 

Я, был рад, что QH догнал меня, и поскорее 
объяснил, что еду к бабушке в Рябиновку. Это 
такой поселок на берегу озера, в семи километ
рах от города. 

Мы пошли рядом. 
А надолго ты к бабушке? - спросил То-

лиК. 

На неделю, пока мама с папой не вер
нутся ... 

- У-у ... - огорченно ,сказал ОН.- Значит, за
втра ты с нами играть не будешь. 

- Ну почему? Я могу приехать, это же неда
леко. Я могу каждый день приезжать, если ... -
«если. ты хочешы>, чуть не сказал я, но постес

нялся. Однако он, кажется, понял, проговорил 
тихо: 

- Ага ... приезжай. 
- Обязательно! - пообещал я. 
Он быстро взглянул на меня - у него БЫЛI1 

коричневые с золотыми точками глаза - и нере

шительно сказал: 

- А давай завтра, чтоб не против друг дру-
га, а в одной армии... . 

- Конечно, давай! - Еще больше обрадовал
ся я. И почувствовал, что, хотя мама с папой 
уехали, вечер сегодня все равно хороший. 

Мы стали разговаривать про завтрашнюю игру 
и незаметно дошли до автобусной остановки. 
. Тут я спохватился: . 

- Ой, ты же давно мимо дома прошел! 
Он засмеялся: 
- Ну и что? Я не тороплюсь. 
Я посмотрел на расписание. Автобус должен 

был прийти через двадцать минут. 
- Ничего, подождем,- сказал Толик. 
Недале.ко от остановки, на краю пыльНОй лу

жайки стоял стеклянный киоск (низкое солнце 
блестело на нем оранжевыми огоньками). Киоск 
еще торговал. Я подбежал, чтобы купить два ста
кана газировки, но краснощекая тетка в окошке 

буркнула, что лимонад продается только бутыл
ками - по двадцать· две копейки '- и пустая по
еудаобратно не принимаетея. 

у меня в кармашке лежали всего двадцать 
копеек, да к тому же, из них нужно было еще на 
билет. Я виновато посмотрел на подошедшего 
Толика. Но он весело зашарил по карманам и тут 
же отыскал гривенник. 

Те'(ка сердито сунула нам запечатанную бу
тылку и сдачу - мокрыми копейками. Mt:.. iClril1Y" 



ли а тр"аву щиты и сели на них. Будто настоящие 
рыцари на при вале. 

- А чем открывать?- спросил Толик. Он по
пробовал сорвать пробку зубами, но она дер
жалась, как припаянная. Мне показалось, что тет
ка за стеклом киоска ехидно ухмыляется. 

- Подожди-ка,- сказал я и снял с себя клЮЧ 
(он висел на u.lнуркепод майкой). 

'о ключе надо сказать подробнее. Наш двух
этажнЫй дом был очень старый и тяжелые врез
ные замки в дверях были тоже, наверно, столет
ние. Поэтому и ключи от нашей квартиры не по
ходили на обычные. Они были с трубчатым стер
жнем, хитрой зубчатой бородкой и фигурным ко
лечком. Будто от старинной шкатулки., Такой, 
если потеряешь; у слесаря уже не закажешь. 

Мама всегда боялась, что я; выроню ключ, когда 
бегаю на улице: кармашки на шортах мелкие, а 
скакать и кувыркаться я любил. Вот и приходи
лось таскать ключ на шнурке, под майкой. Я не
много стеснялся этого: с ключом на шее обыч
но ходят малыши. Но мама' просила, и я не сп 0-

р~л ... 
Я подцепил пробку зубчиками ключа. Она 

сверкнула и улетела в одуванчики. Мы выпили 
из горлышка теплую шипучую газировку, спусти

ли бутылку в урну, потом еще посидели на щи
тах, и тут подошел автобус. 

- Ну ... ты при езжай завтра,- проговорил То
лик, когда дверь зашипела и откр'ылась. 

- Ладно! Я обязательно ... 
Он вдруг распахнул курточку и выдернул из-за 

ремешка небольшой деревянный кинжал. Протя
нул мне на открыто,й ладони: 

- Хочешь? 
у кинжала была красивая рукоятка: с мелким 

,вырезанным узором. Конечно, я хотел такой. Но 
дело даже не в кин>;кале ... 

Какой хороший ... Сам делал? 
Сам. Бери. 
Насовсем? 
Конечно.- Толик быстро вскинул на меня 

свои глаза с золотыми точками и опять опустил 

ресницы. 

- С,nасибо ... Толик,- сказал я и взял кин
жал. И, цепляясь своим рыцарским снаряжени
ем за дверь, полез 'в автобус. 

дверь закрылась. Я глянул через стекло и 
увидел, как Толик приподнял руку, словно хотел 
помахать. Тогда я несколько раз махнул кинжа

лом, и Толик быстро замахал в ответ ладонью. 
И я поехал... ' 

Незнакомец 

Когда не стало видно Толика, я сунул кинжал 
под резинку на поясе и достал свои мокрые ко
пейки. В это время щелкнул и откашлялся дина-

З· 

мик. «Сейчас заскрипит: мальчик, а ну бери би
лет»,- подумал я и скорее шагнул к кассе. 

- Мальчик, не опускай деньги,- басовито 
сказал динамик."- В кассе билеты кончились ... 
Ничего, езжай так, автобус не рассыплется ... -
За темными стеклами кабины я не видел водите
ля, но мне показалось, что он пожилой, с боль
Шими усами и улыбчивый. 

Пассажиры на меня заоглядывались. Мне по
казалось, что они думают: «Вот чудак, забрался 
сюда с деревянным оружием; не маленький вро- , 
де бы, а с игрушками». Я поскорее сел на сво
бодное место к окошку и поставил щит на коле
ни - загородился. Но от всех не загородишься. 
Один пассажир (он сидел у противоположного 
окна) все посматривал на меня. Это был худой 
дядька в каком-то старомодном пиджаке и по

МЯТОй широкополой шляпе. 

Не люблю, когда меня разrлядывают! 
Я сердито передвинул щит вправо - так, что 

Кромкой царапнул колено. Р'азозлился и стал, не 
отрываясь, глядеть в окно. 

Солнце спряталось, но облака еще ярко СВС
тились. Казалось, они летят, не отставая от ав
тобуса - над антеннами, над маленькими дома
ми окраинных улиц. Потом - над деревьями 
вдоль тракта ... Я смотрел на облака минут пять, 
затем опять оглянулся на неприятногр дядьку. 

От светлых облаков плясали в глазах з~леные 
пятна, однако я заметил, что ''он по-прежнему 
разглядывает Меня .. 

Что ему надо? , 
Мне стало не по себе. И я решил: поеду не до 

конечной остановки, а выйду раньше, у дома от

дыха «Звездный»., Оттуда - сначала по ,берегу, 
потом вдоль огородов, и я у бабушки. 

Остановка находил ась у самого озера. Я вы
шел на берег и зашагал вдоль воды по песку. 

Вода и небо еще были светлыми,' а на землю 
уже наползали сумерки. На далеком берегу пе
реливались огоньки. За деревьями, в парке' «Зве
здного», загорелись лампочки. Но сильнее лам
почек была круглая луна. Поднялась она недав
но, однако почти сразу стала светить как про

жектор. Вдоль береrа росли старые ветлы, их 
темные листья иногда, заслоняли луну и словно 

разрывали ее на яркие клочки. Это было краси
во. Но от воды и от влажного песка тянуло зяб
кой сыростью, поэтому я не очень-то любовался 
на луну. Даже пожалел, что не забежал домой 
за курточкой. 

Чтобы не продрогнуть совсем, я отошел по
дальШе от воды- к траве у границы песчаного 

пляжа. Трава была густая и довольно высокая. 
В ней вдруг затрещал кузнечик. Может быть, 
тоже озяб? 

ТЬлько подумал про это, как услышал за СПи
нОй: 

- Не уходите, пожалуйста ... 
Я сначала не понял, что это ме.ня. Но оглянул-



ся. По берегу торопливо шел человек. Я сразу 
узнал дядьку в широкополой шляпе. Того, из ав
тобуса. 

А больше никого кругом не было. 
- Подождите меня, будьте добры,- сказал 

мне этот человек. Он запыхался. Голос у него 
был странный: тонкий и мягкий, не подходящий 
такому высокому мужчине. 

Я удивился, конечно, и замер на месте. Не
знакомец подошел. Он снял шляпу и держал ее 
у груди. 

- Извините,- сказал он.- Мне показалось, 
что в автобусе я рассердил вас. Мое слишком 
пристальное внимание было, видимо, неприлич
ным. Но вы все поймете, если выслушаете меня ... 

Ко мне впервые обращались так длинно и 
вежливо. Я растерялся и поэтому ответил грубо
вато: 

- Ну ... говорите. 
- Сядем, если позволите,- попросил он. 
Недалеко от нас темнела вкопанная в песок 

скамейка - два бревнышка и доска. Незнакомец 
подождал, когда я сяду, и сам примостился на 

краю доски. «Что ему надо?» - подумал я. А он 
наклонился, заглянул мне в лицо и мягким своим 

голосом спросил: 

- Скажите, вы рыцарь? 
«Ну, все понятно»,- решил я. 

Наверное, в автобусе рядом со мной стояла 
какаЯ-l:Iибудь старушка, а я не заметил. И теперь 
этот человек будет меня воспитывать: «Вот ты 
изображаешь из себя рыцаря, а бабушке место 
не уступил. Разве рыцари так поступают?» Я и 
раньше встречал таких взрослых: они очень лю

бят подъезжать к ребятам с воспитательными 
беседами. 

А в автобусе и так было много свободных 
мест! 
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- Что вам от меня нужно? - не очень-то ла
сково сказал я. 

- Простите,- опять мягко проговорил он.
Я наблюдал за вами не только в автобусе, но и 
раньше ... Во время вашего рыцарского турнира ... 
Ваше благородное отношение к противнику ... Это 
убедило меня, что вы действительно рыцарь ... 

«Издевается, что ли?» - подумал я. ' 
А он продолжал: 
- Я разглядел ваш знак - гордого оленя. 

Рыцарь Оленя,- можно я буду вас так назы
вать, пока не узнал вашего имени? 

«Может, пьяный?» - подумал я и встал. И ска
зал ему: 

- Вам нравится шутить, а мне надо идти. Уже 
поздно. 

Он тоже встал и опять прижал шляпу к груди. 
- Вы сердитесь ... Вы должны извинить меня, 

я не из этой страны и невольно могу нарушить 
какие-то обычаи. Но прошу: выслушайте меня ... 

«Шляпа ненормальная, пиджак какой-то' 
странный,- подумал Я.- Может, в самом деле 
иностранец?» И спросил: 

- Вы интурист? 
- М-м ... Я не знаю, что такое «интурист». Но 

Я издалека.':'"""" Незнакомец нагнулся ко мне, слов
но надломился в пояснице.- Я с острова Двид. 
И я ищу юного рыцаря, который избавит мою 
страну от векового зла. 

Тут я, по правде говоря, перетрусил! Уже су
мерки, кругом никого, а я один на один с сума

сшедшим. Я сделал шаг назад: если рвану изо 
всех сил - не ДОГО'нит. 

Он заметил мое движение, как-то сник, сел 
на край скамейки и с тихим отчаяньем сказал: 

- Вот и вы, Рыцарь Оленя, хотите уйти. Как 
многие ... я прошел столько земель и не отыскал 
никого .. . 



Что-то странное было Е! его голосе. 'мне стало 
жаль его. 

«Может, он не опасный? - п'одумал я.- Мо
жет, просто немн.ОГО свихнулся и теперь муча

ется?» 
- Ну, а что' вам надо-то? - неловко спро

сил я. 

Незнакомец с надеждой поднял голову. 
И тихо, но горячо проговорил: 

- Мне надо многое... Мне надо, чтобы вы, 
Рыцарь Оленя, отправились со мной на остров 
Двид и сразились с Ящером. С тем чудовищем, 
которое МНОГО-МНОГО лет держит в страхе всех 

людей нашей страны. 

«д больше тебе ничего не надо?» - подумал 
я и усмехнулся. 

Незнакомец качнулся ко мне: 
- Это не сказка, клянусь! .. Сядьте, прошу 

вас. Поверьте, у меня в мыслях нет шутить с 
вами или чем-нибудь вам навредить. 

Мне стало неловко. Я присел на другой конец 
скамейки и спросил: 

А что за остров Двид? Что-то я не слы-
хал ... 

лt:сь, а толстое стекло стало наливаться тепло

той. Сначала в зеркальце отражалось небо с 
с бледной звездочкой, но скоро оно подерну
лось искрящейся пленкой. Затем пленка рассея
лась, и я увидел, как на экранчике, зеленые 

горы, небо с пушистыми солнечными облаками, 
какие-то развалины с белыми колоннами и 
домики на склоне холма. Все так четко виде
лось! 

Изображение двигалось, будто кто-то плав
но поворачивал телеобъектив. На переднем 
плане проплывали кусты с цветами вроде ши

повника - так близко, что я различал прожилки 
на лепестках ... 

Зеркальце стало горячееи сильно грело ко
лено. Я оторвал глаза от неизвестной страны и 
посмотрел на незнакомца. Экран хорошо осве
щал его лицо. Оно было длинное, с большим 
печальным ртом, с резкими морщинами и ма

ленькими круглыми глазами. В глазах отража
лись крошечные экранчики. 

Незнакомец взглянул на меня. 
- Это наша страна,- со вздохом сказал 

ОН.- Красивая, правда?.. Надеюсь, теперь вы 
Конечно! - торопливо согласился ОН.- мне верите? 

Остров невидим ... Невидим с этих берегов. Это - А чему тут верить? 
не укладывается в привычные понятия, но я объ- ный телевизор. Наверно, 
ясню ... потом. Главное не в этом. Над островом лах ... 

Плоский транзистор
на жидких кристал-

жестокий гнет. А древняя легенда говорит, что - Теле... визор? - переспросил ОН.- Ах, 
однажды из дальних стран придет юный рыцарь да... Нет, это немного не ТО ... - ОН протянул 
и уничтожит Ящера... руку и ... просунул ее в зеркальце. Сквозь стек-

Видимо, он сам верил в то, ЧТО говорил. Мне ло! Как в окошко ... Тонкими узловатыми паль-
стало интересно. цами он ухватил проплывавшую мимо ветку, 

- А далеко ваш остров? дернул ее и вытащил руку. В пальцах был зажат 
Незнакомец, наверно, подумал, что я начинаю стебелек с цветком и тремя листиками. Незна-

соглашаться. Он придвинулся. комец протянул его мне. Это был настоящий 
- Далеко! .. Но это трудно объяснить. Все за- цветок, живой. От него в самом деле пахло ши

висит 'от разных условий. Если отправимся сей- • повником. 
час, путь займет не больше двух часов... Зеркальце все сильнее жгло ногу. 

«Ага! - подумал я.- Жулик какой-нибудь. - Уберите, горячо,- сказал я. 
Заведет неизвестно куда, потом тюкнет по баш- - О, да, простите ... - суетливо пробормотал 
ке и ограбит ... » он и. схватил зеркальце. Оно сразу погасло. 

Да, но что с меня~рать? Несколько копеек да Я потер обожженную коленку и спросил: 
ключ на шнурке? - Вы фокусник? 

А может, шпион? Он серьезно, даже печально объяснил: 
Но тут я сам застыдился своих дурацких -- Я чиновник по особо важным делам, один 

мыслей. Так можно до какой угодно чепухи до- из первых заместителей, правителя острова. 
думаться, и получится, что я больше сумасшед- Можно сказать, его «второе я» ... Не отказывай
ший, чем этот дядька. те мне в просьбе, Рыцарь Оленя. Вы - моя по-

А незнакомец придвинулся совсем близко и следняя надежда. 
спросил: - А что за ящер у вас там? - спросил я . 

...:.- Хотите взглянуть 'на наш остров? - Жуткое и громадное чудовище, не ,буду 
Он полез во внутренний карман пиджака и скрывать. Оно держит в страхе весь народ. 

достал ... я сперва не понял, что. А потом уви- - Что же вы ... Целая страна, вон какая вол
дел: это было зеркальце. Довольно крупное - шебная техника у вас, а с каким-то пресмыкаю
с почтовую открытку. В узкой металлической рам- щимся не можете справиться? 
ке. В зеркальце на МИГ отразилась луна. - Не можем,- покорно согласился ОН.-

Незнакомец положил мне зеркальце на ко- Мы многое умеем, а перед этим чудовищем 
ленку. Я вздрогнул: оно было очень холодное. бессильны ... В жизни столько сложностей. 
И тяжелое. Но почти сразу тяжесть уменьши- - А я, по-вашему, справлюсь? 
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-.я надеюсь,- откликнулся чиновник по 
особо важным делам.- Вы не испы�ыыаетеe 
страха перед Ящером, а это главное. К тому 
же древние легенды обычно не обманывают ... 

рияl 
А сколько време!iИ займет вся эта исто-

Два дня. Самое большее - три,- тороп
ливо сказал незнакомец. 

Я подумал, что бабушка меня не ждет
она не знала, что мама с папой уехали. ЗначPlТ, 

никто не стал бы беспокоиться обо мне в эти 
дни ... 

И вдруг я сообразил, что размышл.яю всерь
ез! Будто поверил сказке про остров Двид! А я 
и в самом деле поверил· ... 

Наверно, этого не случилось бы днем. Но 
сейчас были сумерки, необыкновенная луна за 
черными листьями, загадочное зеркальце, непо

нятно откуда взявшийся цветок... Все это заво
раживало. 

- Значит, вы согласны?! - обрадованно вос
кликнул незнакомец и встал. 

Разве я сказал, что согласен? Я поплотнее 
прижался к скамейке, чтобы никуда не ходить 
с этим человеком. Но через секунду поднялся. 
~aM не знаю, почему. 

- Идемте,- ласково сказал он. И я пошел 
за ним. По' пути я опять подумал, что лучше бы 
рвануть к бабушке. Но не рванул. Стыдно 
было. И кроме того... я надеялся оказаться в 
настоящей сказке. 

Мы вышли к ИЗГИQУ берега. Там за ВЫСОкИ
ми березами была привязана лодка с тонкой 
мачтой. Незнакомец неловко забрался в лодку 
и сказал мне: 

- Садитесь. 
Я медленно, будто против желания, отошел 

к береговым кустам и спрятал в частых ветках 
меч и щит. Замаскировал. 

- Зачем вы их бережете? - спросил незна
комец.- У нас вы получите настоящее оружие 
и сможете оставить егс;> с~бе навсегда. 

--- Но им же нельзя будет играть ... 
- Ах да ... - пробормотал он. 
Я подержал в ладони кинжал Толика и сно

ва сунул за пояс. Не хотелось мне с ним рас
ставаться. 

- Я вас жду, Рыцарь ... - с сдержанным· не
терпением напомнил незнакомец. 

'последний раз какие-то предохранители тол
кнули меня назад, к дому. Однако ноги сами 
по себе шагнули к борту ... 

- Садитесь на корме, там удобнее,- пред
ложил незнакомец. Сам он встал у мачты и по
тянул шнур. Вверх полез длинный парус - он 
ярко засеребрился под луной. 

- Ветра же совсем нет,- слабым голосом 
сказал я. 

- Это неважно ... - Незнакомец оттолкнул
ся шестом и сел рядом со мной. Лодка пошла 

снаЧ8!1а тю:о, по,:,ом все скорое. Громко :зtш(ур~ 
чала вода. 

«В самом деле волшебство»,- подумал Я, но 
не очень удивился.' Мы набирали ход, и встреч
ный воздух зябко обдувал меня. Я передер
нулся. 

- Ох, что же это я ... - пробормотал незна
комец. Он снял пиджак и укрыл меня с ногами. 

- Привалитесь к спинке и вздремните,
сказал он.- Когда спишь, дорога короче ... 

Спинка скамьи была удобная, обитая чем-то 
мягким. Сразу ,же захотелось закрыть глаза, но 
я несколько минут сопротивлялся сну. 

Слева от нас катилась между маленьких об
лаков луна. Не отставала. Потом она влетела в 
темное мохнатое облако и, видимо, увязла в 
нем. Стало гораздо темнее. В этой темноте не
знакомец произнес: 

- Меня зовут Ктор Эхо. А как в.,ше имя, 
Рыцарь Оленя? 

- Женя,- пробормотал я сквозь дремо
ту.- То есть Евгений ... Ушаков ... 

ПервыА разговор 

С Тахомиром Тихо 

КторЭхо на самом деле привез Меня на ост
ров Двид. 

Как мы причалили, я не знаю. Проснулся я 
уже не в лодке, а в открытой коляске, которую 

быстро везли две лошади. Коляску потряхива
ло на булыжниках мостовой. По сторонам стоя
ли темные· деревья, в них изредка мигали фона

рики. Небо над деревьями было' серовато-синее 
с большими звездами. Прямо перед нами повис 
над дорогой грьмадный месяц. Он висел стран
но - вниз рогами. А где теперь круглая луна? 
Где наше озеро, где Рябиновка? Занесло меня 
в неведомый край. Куда? Зачем? 

Ктор сидел рядом. Его пиджак по-прежнему 
укрывал меня. Я оттолкнулся лопа'fками от уп

ругой кожаной спинки и сел прямо. 

- Проснулись? - заботливо спросил Ктор.
Вот И хорошо. Скоро приедем. 

Через. минуту дорога круто повернула, 'и мы 

выехали на треугольную площадь. Я увидел 
башни, дома с балкончиками и флюгерами. 
С одного края темнела зубчатая крепостная 
стена. Светились окошки и неяркие желтые фО

нари. Блестели струи фонтана. 

Вокруг фонтана ходили неторопливые люди. 

Играла негромкая музыка. ~TO было похоже на 
театр. 

- Совсем незаметно, что вашу страну кто-

то УГf-lетает,- сказал я Кто ру. . 
- Это на первый взгляд,"':"" откликнулся он.

А на самом деле ... Да вы увидите. 



- А почему такой месяц в небе? - спросил Я. 
- Особенность нашей атмосферы,- охотно 

Qбъяснил Ктор.- Теплый воздух собирается на 
высоте в большую линзу, и эта линза сильно ис
кажает и увеличивает небесные тела .•• 

Впереди показался освещенный КУQОЛ с тем
ным 'повисшим флагом. 

- Дворец правителя,- сообщил Ктор. 
Дорога пошла в гору. Мы проехали между 

рядами светящихся шаров, и лошади стали у не

высокого крыльца с каменными вазами по сто

ронам ... 
Сейчас мне трудно вспомнить все по поряд

ку. Мы шли переходами И" лестницами, нам 
встречались и молча кланялись одинаковые бес
шумные люди в узких серых одеждах. Было как 
во сне. Наконец мы прошли узким коридором 
с шарами-светильниками и оказались в круглой 
комнате: Здесь горела у потолка неяркая лам
па, между высокими, окнами висели темные ков

ры (я различил на них фигуры всадников и боль
ших птиц). Было очень тихо, и в этой тишине гул
ко стучали, вернее, бухали громадные часы. 
Они стояли в стенной нише, и бронзовый диск 
маятника величиной со сковородку медленно 

ходил туда-сю.ца за стеклянной дверью. 
Посреди комнаты я увидел круглый стол, а, 

на нем вазы с фруктами, блюда под блестящи
ми крышками, кувшины и тарелки. К столу был 
придвинут лишь один стул - высокий, черный, 
с решетчатой спинкой. 

Пока я все это разглядывал, два человека 

внесли второй стул. Они двигались бесшумно и 
не сказали ни слова. На них Бы�аa странная одеж
да: узкие комбинезоны из дымчатого плюша. 
Плюш' закрывал человека с головы до ног и 

оставался лишь КРУГЛЫЙ вырез для лица. Это 
было похоже на театральные костюмы зверей 
в драмкружке. Вместо масок виднелись лица
неподвижные и словно пр .... сыпанные розовой 
пудрой. 

Люди ушли. 
- Кто они такие? - спросил я шепотом Кто

ра.- Эти и в коридорах... Все какие-то одинако-

вые. , 
...:.. Слуги Ящера,- сказал Ктор. 
- Какие слуги? Какого Ящера? Того... чу-

довища? . 
- Ну, не совсем так... Скорее, это просто 

название. Их дело - поддерживать равновесие 

порядка на острове. Коро .. е· говоря, это что-то 
вроде дворцовой гвардии. 'Охрана правителя и 
полиция ... 

у меня все перепуталось в. голове. 

- А разве правитель... Я не понимаю: он 
против Ящера или за него? 

Ктор насмеЧJЛИВО улыбнулся: 
- Вы сами увидите. Я предупрежу его, что 

вы уже эдесь, и он поспешит встретить вас .... 
Подождите Д8е минуты�. 

Он вышел. Долго я был один. Стоял, огля
дывался, слушал бу'ханье часов. Наконец в ком
нате появился кругловатый низенький человек 

в полосатом костюме.' Он выскочил из двери, 
остановился передо мной, заулыбался и развел 
руки. Весело сказал: 

- А, это вы и есть юный герой, которого 
отыскал Ктор? Приветствую вас, Рыцарь Оленя, 
на острове Двид! 

- Здрасте ... - неловко отозвался я. 
i Меня зовут Тахомир Тихо. Я - правитель 

этого острова. 

Я не знал, что делать. 'в КИНОфильмах рыцари 
перед разными правителями и вельможами 

кланялись и расшаркивалис... Но не мог же я, 
в самом деле, раскланиваться, как придворный. 

Кажется, я- глупо засопел, покраснел и сипло 

сказал: 

- Очень приятно. 
,- Мне тоже приятно! - воскликнул Тахомир 

Тихо.- Приятно видеть такого храброго юного 
воина! Я рад познакомиться и рад поужинать с 

вами. Прошу к столу. 
Правитель сел, и я устроился напротив него 

на краешке стула. Сразу возникли откуда-то 
плюшевые слуги Ящера и начали накладывать 
на тарелки овощи и жареное мясо. 

- Не стесняйтесь,-,предложил правитель.

Дорога была дальн яя, ВЫ проголодались, а дело 
предстоит серьезное... Я восхищаюсь вашей 
смелостью, хотя, по правде говоря, не одобряю 
эту затею ... 

Я начал было жевать" но тут чуть не пода
вился. 

- Не одобряете? А зачем позвали? 
Тахомир Тихо опять заулыбался, и щеки у 

него стали каК два спелых яблочка. 
- Это не я. Это Ктор. Он У нас романтик ... 

Он считает, что надо бороться с каким-т!) гне
томl А где этот гнет? Как бороться? 

- 'Разве Ящер не угнетает ваш остров?
нерешительно спросил я. 

- Да какое это угнетение? Ящер - в общем
то умное и незлое существо. Просто у него 
очень чуткая нервная система. Он реагирует на' 
любое нарушение в, равновесии порядка... Ну 
и ... если, конечно, нарушений много, если равно
весие под угрозой, наш Ящер сердится. Да. 
Было два случая, когда он в гневе разрушал го

род. Но я спрашиваю, кто виноват? 
«Ничего себеl - подумал я и похолодел.

И с таким чудищем я должен сражаться?» . 
- А давно это было ... эти случаи? - слабым 

голосом спросил я. 

- Конечно, давно! Почти три столетия 
назад! С тех пор люди живут мирно, спокойно, 
не нарушают законов, и Ящер тоже спокоен! 
Только раз в месяц он выходит из озера и 
смотрит: все ли в порядке. А затем тихо укла
дывается на дно ... 
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'«Чушь, не разрушал он город,- с, облегче
нием подумал Я.- ЭТО просто легенда. Мало ли 
что могли напридумывать за триста лет. 

А Ящер - наверно, доисторическое пресмыкаю
щееся, которое уцелело в этом' озере. Как-ни
будь справлюсь ... » 

'Ну В'самом деле! Ведь во всех сказках, исто
риях и фантастических фильмах, если мальчиш

ки попадали в волшебные страны, если сража
лись с чудовищами, то всегда выходили победи
телями. Значит, есть такой. сказочный закон, и 
этот закон на моей стороне. Чего же мне бо
яться? 

И я довольно храбро спросил Тахомира Тихо: 
- А что, разве раньше не находились люди, 

которые хотели победить Ящера? 
- Ну, почему же? Были ... - суховато ответил 

правитель. 

- И ... чем кончал ось? 
- Как видите, Ящер здравствует. 

Мне опять стало неуютно. Но я вспомнил о 
сказочном законе и сообразил, что те неудач
ники были не' главные герои сказки, а я - глав
ный. И спросил снова: ' 

- Если вы так жалеете Ящера, почему тогда 
разрешили Ктору, чтобы он устраивал бой? Не
понятно что-то ... 

- А что я мог сделать? - воскликнул Тахо
мир Тихо.- Раз легенда говорит о юном рыцаре, 
я не имею права препятствовать! Надо уважать 
традиции! Я не тиран какой-нибудь, я все по 
закону ... Если полагается бой с Ящером - дери
тесь! .. Только зачем? Кому это нужно? 

- Неужели никому не нужно? 
- Ну, встречаются изредка люди, которым 

все у нас не нравит,СЯ,- неохотно признался пра

витель.- Хочется им чего-то нового! Все время 
им спорить надо, протестовать, в космос ле

тать, открытия делать! Только это крайне ред
кие чудаки. Чаще всего дети. А вообще-то на
род живет разумно. Тихо, но зато счастливо. 
Нет у нас ни бедности, ни голода, ни болезней. 
у нас все довольны жизнью, да!. У нас р а в н 0-

в е с и е пор я Д к а ... 
- Такое «равновесие», что никто на Земле 

прq вас даже не знает,- усмехнулся я. 

- И слава богу! - вскричал он.- В этом 
наше спасение... Да вы кушайте, кушайте, вот 
апельсин ... Если бы про нас узнали, тогда что? 
,Сделали бы наш остров пристанищем для тури
CTOB~ ИЛИ военной базой? Или начали бы раска
пывать, искать всякие руды и нефть? Научили бы 
жителей воевать, ссориться, мечтать о богатст
ве, бездельничать? Нет уж, увольте, мы прожи
вем сами. С Ящером или без Ящера, но одни. 
Нам с этими чужеземными влияниями одно горе. 

Стоит хоть какой-то капельке просочиtься из-за 
границы - и началось ... 

Он даже побледнел. Помолчал, побарабанIo4Л 
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пухлыми пальцаМI'! о край тарелки с ломтиками 

ананаса. Проговорил с легкой дрожью: 
- Взять хотя бы эту кошмарную книгу ... 

Откуда она к нам проникла? .. Про трех голово
резов. Даже про четырех... Скачут на лошадях, 
машут шпагами, обманывают королевского ми
нистра! Палят из пистолетов! .. После этого по 
всему городу стук пошел: понаделали деревян

ных сабель и давай! А в кустах только и слышно: 
«Пиф-паф! Пиф-паф!». А' при чем тут пиф-паф, 
если на острове давно нет огнестрельного ору

жия ... Вы не поверите, пришлось главному про
курору издавать спеЦlo:1альный указ, чтобы наве
сти порядок. А я в эти дни платил воспитателям 
двойное жалованье... Да вы кушайте; не стес
няйтесь, Рыцарь ... 

Он перегнулся через стол, чтобы налить в 
мой стакан апельсинового сока. И я совсем 
близко увидел его лицо. И разглядел, что румя
нец состоит из множества красных прожилок. 

В глазах - таких же маленьких и круглых, как 
у Ктора - тоже были красные прожилки. 

- А что плохого, если ребята играют?
спросил я. 

- Играют? - испуганно изумился он.- Все, 
игры изложены'в специальных правилах, их изу

ча)От в школах и воспитательных павильонах. 

А если каждый начнет играть, как вздумается, 
что будет с равновесием порядка? И как отне
сется к этому Ящер? 

«Тьфу на вашего Ящера,- сердито подумал 
я.- Тоже мне, «счастливое государство»· 

А Тахомир Тихо пробормотал: . 
- Сначала они «играют», потом им' хочется 

удрать из дома. Потом еще чего-нибудь захо
чется.:. Один даже додумался: плохо, говорит, 
что наш остров невидимыЙ ... 

- А если он вдруг станет видимым? - с под
ковыркой спросил я.- Тогда что будете делать? 

- Нет уж,- с удовольствием ответил Тахо
мир Тихо.- Не станет! Для этого пришлось бы . 
изменить наклон земной оси, чтобы лучи солн
ца рассеивались в нашей атмосфере под иным 

углом... Когда-нибудь это, возможно, и слу
чится, но очень-очень нескоро... Хотите еще 
соку? 

Но я не хотел уже ни есть, ни пить. Ни разго
/ 
варивать. Я смертельно хотел спать, у меня сли-

пались ресницы ... 

Пушинка на рукаве 

Меня разбудил Кт6р Эхо. 
Я лежал на узком диване с ВЫСОкой резной, 

спинкой. За медной решеткой окна было солнеч
ное утро. Ктор сказал: 

- Вчера вы так утомились, 4ТО задремали 
у стола ... Я уложил вас в своем кабинете. 



Значит, Ктор, Тахомир Тихо, Ящер - все это 
по правде? Не сон? 

Я медленно приподнялся на локте. Не мог 
понять; хорошо мне или плохо? Радуюсь я или 
тревожусь, что попал сюда? 

- Скоро завтрак,- сказал Ктор. 
Я откинул пушистый плед и стал одеваться. 

Потом спросил: 
- А где умыться? 
- Можно пройти впарк, там фонтаны. Толь-

ко не отходите далеко от дворца ... 
Ктор провел меня вниз по винтовой лесенке 

и толкнул небольшую дверь. 
- Погуляйте, я приду за вами ... 
Я шагнул на белый песок тропинки. 
Нет, все-таки хорошо, что я оказался здесь! 

Я вздохнул, и все жилки во мне зазвенели от 
радости. Потому что было такое синее небо и 
такой замечательный воздух, и такая красота 

вокругl 
Висели на кустах темные и белые розы, гро

мадные, как воздушные шары. На лужайках ка
чались ромашки величиной С блюдце. Бугристые 
стволы деревьев были оплетены вьюнками. Жел
тые цветы-шарики вьюнков горели, как малень

кие солнышки. 

Среди веток и листьев громоздились· камни, 
покрытые скользкой зеленью. С камня на ка
мень сыпались маленькие водопады. У подно
жья этих камней я увидел мраморную девочку. 
Она была как живая: сидела на корточках и под
ставляла под струи ладошки. 

Я умылся рядом с девочкой, расчесал пятер
ней волосы и побрел наугад по извилистой тро
пинке. Она вывела меня к беседке с витыми 
белыми столбиками. 

Звенели и пересвистывались птицы. 
Беседка стояла на пригорке, и я увидел с вы

соты город. Столицу острова Двид. 
Не верилось даже, что есть у них тут какой

то Ящер, какие-то несчастья, угнетение. Такой 
замечательный был город, такое радостное утро! 

По зеленым склонам тянулись улицы с не
высокими белыми домами, галереями, терраса
ми. От верхних улиц к нижним спускались поло
гие лестницы, а по краям их -€тояли статуи. Я не 
мог разглядеть их издалека, но чувствовал, что 

они очень красивые. Кое-где поднимались раз
валины крепостных башен и цветные колоннады. 

Но больше всего мне понравилось громад
ное сооружение, похожее на мост или на ста

ринный римский водопровод. Его великанские 
арки подымались над крышами, над башнями. 
Они были белые-белые и сияли среди зелени и 
на синем небе ... 

Я оглянулся на дворец. Он был небольшой, 
но тоже очень красивый: с же·лтыми стенами, с 
белыми карнизами и колоннами, с высоким се
ребристым куполом. Над куполом струился по 
ветру большой голубой флаг. Что-то золотилось 

на нем. Я присмотрелся, и показалось мне, что 
на голубом шелке виднеется iолова с громад
ными глазами и' пастью (так оно потом и оказа-
лось). .. 

Сойдя с. пригорка, я прошел среди цветущих 
кустов и скоро наткнулся на высокую садовую 

решетку. За решеткой был тротуар из разно
цветных плиток, булыжная мостовая и двухэтаж
ные белые дома. Их балконы и стены опутывала 
зелень. 

Я двинулся вдоль решетки и увидел калитку. 
Вышел на улицу. Мне очень понравился тротуар: 
его плитки складывались в узоры, как на ков

ре, и я медленно зашагал, глядя под ноги ... 
- Стойl- раздался визгливый вскрик ... 

Я вздрогнул. Передо мной стоял длинный человек 
в удивительной одежде: коричневом балахоне 
до пят и шапке с кисточкой. Шапка была очень 
странная - оранжевая ермолка, а на нее реб
ром насажен черный треугольник. Белая кисточ
ка моталась у нижнего угла, а на верхушке 

треугольника золотилась вышитая цифра 8; 
у незнакомца бы..,о очень маленькое лицо, 

нос пуговкой и круглые водянистые глазки. 

В этих глазках я увидел растерянность и удив

ление. 

~ Ты... что? - спросил незнакомец тонким 
голосом. 

Что? - сказал я. 
- В каком ты виде? 
- В каком? 
Я оглядел себя. Майка с оленем довольно чи

стая. Штаны помятые? Но я же не в театре и не 
на параде ... 

Человек в шапке-треугольнике протянул к 
моей коленке тонкую трость. 

Это что? 
- Это? - удивился я.- Синяк... А что та

кого? 
у него побелело лицо. 
- Ты говоришь так, словно это медаль за 

примерное поведениеl 
Я мигал и ничего не мог понять. А он про

должал: 

- Синяк! Откуда у нормального мальчика 
может быть синяк? Ты лазил по заборам? Или ... -
он перешел на шепот и слегка нагнулся,- мо

жет быть, ты гонял ногами надутый кожаный 
шар? Где? С кем? 

«Больной, что ли?» - подумал я и спросил: 
- Разве нельзя мячик погонять? \ 
Он хотел что-то сказать, но будто подавился 

от' возмущения. Выпрямился, потом опять со
гнулся. Протянул к моей голове ладонь: 

- у тебя жар? 
Я откачнулся. В это время позади раздал ось 

звонкое щелканье подошв. Лицо у незнакомца 
изменилось, он глянул мимо меня. Я. посмотрел 

назад. Через дорогу шагал вприпрыжку мальчик 
с большой сумкой. Веселый такой парнишка, 
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немного веснушча1'ыi:i, похожи~ на моего одно
классника Владика Цветкова, ТОЛькО 8 непри
вычном костюме. В синей курточке с широким 
белым воротником (как у матроски, но без поло
сок), в смешных желтых штанах до колен - они 
были широкие, с при шитой внизу длинной бах
ромой. «Ну и моды В здешних краях»,- поду-
мал я. 

Мальчик нас не видел. 
- Стойl- сказал длинный незнакомец. 
Мальчик замер, будто в остановившемся 

кино. Боязливо повернул к нам лицо. 
Мой,· собеседник поманил 'мальчишку длин

ным, как карандаш, пальцем. Мальчик сделал 

несколько шагов и низко нагнул голову - то ли 

наклонился, то ли просто понурился. 

- Никуда не _уходи,- строго предупредил 
меня незнакомец и повернулся к мальчишке: 

- Почему ты неприлично скачешь и сту

чишь башмаками, нарушая тишину прекрасного 
утра? 

Мальчик совсем поник головой. 

- Отвечайl- тонкиМ голосом' потребовал 
незнакdмец. 
. Я спешил в ШКОЛУ",- пробормотал маль-
чик. 

Разве в школу надо спешить? В школу 
надо выходить вовремя и являться точно в уста

новленный срок. А ты, наверно, бегал по пусты
рям с другими бездельниками? Так? 

- Нет, господин квартальный воспитатель, 

я не бегал, честное слово,- поспешно прогово

рил мальчишка. , 
, - А почему у тебя курточка в мусоре?
Квартальный воспитатель брезгливо снял с 
мальчишкиного рукава соринку. 

- Это пушинка от тополя. У на.С во дворе 
цветет тополь ... и вот ... она нечаянно при липла ... 

- Надо быть внимательным и опрятным. 
Дай твою карточку. 

Мальчик достал из нагрудного кармашка ро

зовый квадратик. Не' поднимая головы, протянул 

квартальному вос~итателю. Т от недовольно ска
зал:' 

- Какая она у тебя потертая. И сколько ды
pOK ... ~ Он вынул из складок своего балахона бле
стящие щипцы с зубцами в виде драконьих голо- , 
вок., 

Мальчик быстро поднял перепуганные глаза. 
- Господин квартальный воспитатель, пожа

луйста, не надо! Если БЫ проколете, меня се

годня накажут! 
Драконьи головки с громким щелчком про

кусили розовый картон. Мальчик взр.рогнул. 
- Если тебя накажут, значит, это !"Iеобходи

МО,- наставительнО сказал квартальный воспи
татель.- Виновный всегда должен нести нака

зание, чтобы сохранялось равновесие порядка. 
Разве тебя этому не учили1 Отвечай. 

Мальчик снова П(1)НУРИЛСЯ и прошептал: 
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- Учили ... 
- В таком случае ты 

~аказание принесет тебе 
Так ... 

должен понима-r1ir'~то 
пог.ьзу. Разве не так? 

- Тогда почему же ты не благодаришь? 
- Благодарю вас, господин квартальный вос-

питатель,- совсем тихо проговорил мальчик, и 

ресницы у него заблестели. 
- Отвечай как следует. 
- Благодарю вас, господин квартальtiЫЙ вос-

питатель! - ЗВОнкиМ от слез голосом сказал 
мальчик. 

- Прекрасно, можешь идти. И веди себя 
примерно. 

Мальчик повернулся и побрел с опущенными 
плечами. Будто совсем не он минуту назад ве
село скакал по мостовой. 

«Вот шкур'а!» - подумал я о квартальном 
воспитателе номер восемь. А он словно услы

шал меня и сердито повернулся. 

Но тут поспешно подошел Ктор Эхо. Что-то 
сказал на ухо воспитателю, а меня взял под 

руку. 

- Ну что же вы, Евгенийl Я просил не ухо-
дить далеко от дворца .•• 

- Разве я далеко? 
- Идемте завтракать. 
Мы пошли к калитке. Там я оглянулся. Квар

тальный воспитатель изумленно смотрел нам 

вслед. Я не выдержал и показал ему язык. 

Встречи в городе 

Мы позавтракали с Ктором в круглой комна
те. Потом слуга Ящера принес голубой шелко
вый плащ с серебристыми застежками. Ктор на
бросил его мне на плечи. 

.-: Вот так буде'!" лучше. Накидка закроет 
ваши «боевые шрамы», которые приводят в 
ужас квартальных воспитателей. 

- Ряса какая-то,- сердито сказал я. 
- Ничего, здесь так принято... Сейчас мы 

погуляем ... 
- А когда бой? ~ спросил я нетерпеливо. 
- Бой завтра. Именно завтра Ящер должен 

показаться из озера. А пока я познакомлю вас , 
со столицей ... 

Мы с Ктором долго ходили по улицам. Кра
сивый здесь ГОРОД, зеленый, тихий. Много фон
танов. И еще много разных развалин: башен, 
стен, храмов. Сразу видно, что страна эта древ
няя. 

Я разглядывал людей. Мужчины были в про
CTOPHblX костюмах и широких шляпах, женщи

ны - в длинных разноцветных юбках и пестрых 
накидках. Все спокойные и неторопливые. И, вот 

что я заметил: все они казались одного возра

ста -:- тридцати или тридцати пяти лет, румяны�,, 



здоровые. Нигде не было видно юношей и де
вушек. Я сказал об этом КТОРУ. Он удивился: 

- А зачем они? 
Я тоже удивился: 
- Как зачем? Ну... я не знаtp. Ребята же 

растут, превращаются в молодежь. 

- у нас не превращаются,- объяснил 
Ктор.- На острове так воспитывают детей, что 

ОI-lИ сразу становятся взрослыми. Крепкими, ра
ботящими, спокойными. 

- А ... как же? Сперва мальчик, а потом сра-
зу ... такой вот дядька? . 

- Да, очень быстро. И никаких забот. А с 
этими подростками было Бы� возни! Опасный на
род. Им все время лезут в голову глупые мыс

ли: хочется чего-то изменять, куда-то лететь, 

строить что-то непохожее на старое... Слава 
богу, мы от этого избавились ... 

Ради р а в н о в е с и я пор я Д к а и люби
мого Ящера,- с насмешкой сказал я. 

- Вот именно,- откликнулся Ктор Эхо, И Я 
не понял: тоже с насмешкой или серьезно? 

Несколько раз нам встретились школьники. 
Ребята шли длинными цепочками в затылок друг 
другу. С опущенными плечами,' МOJ1чаливые и 
послушные. Сзади и спереди вышагивали воспи
татели в коричневых балахонах и с номерами на 
шапках-треугольниках. Мальчишки были в таких 
же, как у меня, плащах или' в курточках и шта
нах с бахромой, которая смешно моталась во
круг тонких ног. А девочки - в разноцветных 
платьицах и пестрых передниках. 

Как-то не вязался этот яркий наряд с их по
никшим видом ... 

Часто попадались навстречу слуги Ящера ~ с 
одинаковыми РОЗОВl:tIi,\и:лицами. Все они с ног 



до головы были затянуты в серый плюш. даже 
на руках - плюшевые перчатки. Вот, наверно, 
мучились от жары бедняги! Я хотел сказать об 
этом Ктору, но услышал пронзительный голос: 

- Последние новости! Слушайте, дорогие 
жители острова Двид! Наша жизнь течет спо
койно и счастливо, хвала нашему чуткому и доб
рому Ящеру! .• 

Из-за угла на середину улицы вышел очень 
странный человек: в грязном белом цилиндре, 
коричневом длиннополом пиджак.е и узких клет

чатых брюках. Он странно выворачивал и вски
дывал ноги, будто они сгибались в коленях во 
все стороны. Голова на тонкой шее вертел ась, 
руки невпопад мотались. Человек запрокидывал 
голову и с какой-то натужной веселостью вопил: 

- Слушайте, почтенные горожане. Все спо
кОйно на острове! Вчера вечером скончался ува
жаемый Дагомир Как; торговец клеем, краска
ми и мороженым! Мы погорюем о нем поло
женное время, но скоро наша печаль сменится 

тихой радостью, потому что мы живем на ост

рове Двид! Наша жизнь приятна и радостна, 
почтенные соотечественники! Сегодня после 
обеда мы соберемся на главной площади для 
субботних танцев! Приходите танцевать, жители 
столицыl 

Взлягивая и дергаясь, человек прошел мимо 
нас. На его запрокинутом лице сияла -блаженная 
улыбка. Я подумал, что это городской сумасшед
ший, и вопросительно посмотрел на Ктора. Ктор 
сказал с усмешкой: . 

- Это славный Крикун Чарли. Наша живая 
газета. Он всегда там, где самые важные собы
тия ... 

- Разве у вас нет радио? 
- Ра-дио?.. Ах да, есть... Но Крикунчик -

это наша традиция, к нему все привыкли. Кое
кто считает, что он чересчур шумлив, но все его 

любят. За то, что он любит наш остров, где ца
рит незыблемое равновесие порядка ... 

И опять я не понял: всерьез говорит Ктор 
или с иронией? 

- Если бы мы объявили о танцах по город
скому слухопроводу, никт.о бы, пожалуй, не при
шел. А Крикун чик Чарли умеет созвать народ ... 

Я видел эти танцы. Они были устроены на 
треугольной площади, которую мы проезжали 
накануне. Откуда-то доносилась плавная музы
ка, . и под нее неторопливо двигались пары: ши
рокоплечие дядьки и румяные женщины. Танцо
ры сходились, расходились, перемещались по 
кругу, раскланивались ... 

Иногда МУЗЫ,ка замолкала, и тогда начинал 
верещать Крикунчик Чарли. Он, дергаясь, выша
гивал среди танцоров. 

- Прекрасная вещь - субботние танцы! Мы 
замечательно веселимся, не правда ли, почтен

Hble жители столицы? Как приятна эта милая 
музы�а!! 
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«Милая музыка» мне покээаmlСЬ однообраэ:
ной, танцы были похожи один на другой. Я ТРО
нул Ктора за рукав - хотел спросить, нет ли в 
городе кино или зоопарка. Но музыка вне~апно 
оборвалась, раздался звон громкого колоколь
чика. 

Через площадь ехало странное сооружение: 
высокая ступенчатая пирамида, обитая грязно
розовой материей .. Пирамида была на больших 
дутых колесах. Ее тащила смирная серая лошад
ка. По углам пирамиды на ее нижних ступенях 
сидели слуги Ящера. А на верхней площадке, 
метрах в четырех от земли, возвышались два 

квартальных воспитателя. Они стояли как на ка
питанском мостике: смотрели вперед, а руки по

ложили, будто на поручень,- на тонкую перекла
дину, укрепленную поверх деревянных столби
ков. 

Музыка стихла, а Крикуt;'ЧИК Чарли востор
женно завопил: 

- О, вот она, добрая наша старая колесница 
справедливости! Кто не вспомнит милые школь
ные годы, глядя на ее скрипучие ступ.енькиl 
Ха-ха, кое-кто боялся ее в детстве, но как мы� 
благодарны ей теперь! Не правда ли, дорогие 
горожане?! 

Раздались негромкие аплодисменты. А Кри
кун чик выскочил перед пирамидой и зашагал 

впереди лошадиной морды. 01i дерrалсSl и вы
крикивал: 

- Вот она едет, наша милая розовая повоз
ка! Она никому не позволит нарушить равнове
сие порядка! Ну-ка, где вы, лентяи, неряхи и 
любители недозволенных игр?1 

Лошадь не обращала на Крикунчика внима
ния, видимо, привыкла. Квартальные воспитате
ли тоже не изменили своих капитанских поз. 

Стояли, как деревянные. Один воспитатель был 
коренастый, круглолицый, с широким желтым во

ротником на балахоне. Другой - тощий и высо
кий. Я подумал, что это мой утренний знакомый, 
но увидел, что номер на его шапке другой. 

«Колесница справедливости» пересекла пло
щадь и въехала в переулок, но все еще были 
слышны вопли Крикунчика. -

- Что это за чудо на колесах? - насторо
женно спросил я Ктора. 

Он сказал: 
- Пойдемте, вам будет полезно посмот

реть. 

Мы пошли следом за пирамидой. 
Квартала через два она остановилась у бе

лого аккуратного домика. Мы с Ктором отошли 
К изгороди. У меня от долгой ходьбы по городу 
гудели ноги, и я присел на покрытый черепицей 
выступ. 

Длинный воспитатель высоко поднял коло
кольчик и позвонил. Прошло полминуты. На 
крыльце показался краснощекий дядька. За 
руку он держал бледного светлогоnового маn ..... 



чиkа-i'iет десяти. Дядька что-то сказал сердитым 
шепотом, выпустил руку и подтолкнул мальчи
ка. Тот сделал несколько шажков и замер. Пе
репугаюiO смотрел на верхушку розового по

моста. 

Длинный воспитатель, подобрав подол, спу
стился с площад~(и и взял мальчика за локоть. 

Сказал ласково: 
- Пойдем, голубчик. 
Я увидел, как у мальчика подогнулись ко

ленки. Он заговорил громким от отчаянья голо
сом: 

- Но это, наверно, ошибка! Честное слово! 
у меня всего три прокола! 

- Ха-ха! - заверещал Крикунчик Чарли.
Вы слышали? В с е г о три прокола! Радостный 
по кой и благонравие все больше укрепляются 
на нашем острове, и три нарушения порядка за 

неделю - это совсем не мало в наши дниl Ни у 
кого на улице Зрелых Апельсинов нет проколов 
больше, чем у этого мальчишки! А он еще гово
рит про ошибку! 

Длинный воспитатель поморщился и недо
вольно покосился на Крикунчика, но мальчику 

сказал: 

- Ты слышал, что говорит господин Чарли? 
Ступай наверх. 

Он повел мальчика по лесенке. Тот опустил 
голову и сначала не сопротивлялся, но на верх

ней ступеньке слабо дернулся. Сказал со сле
зами: 

- Я не хочу ... 
- Как не хочешь? - громко удивился воспи-

татель.- Разве ты собираешься пок,?лебать рав
новесие порядка и вызвать гнев Ящера? 

Он потянул мальчика, и они поднялись на 
площадку. 

- Не надо ... - последний раз проговорил 
мальчик, но четверо слуг Ящера обступили его, 
засуетились, а когда разошлись, он оказался в 

одной коротенькой рубашонке. Слуги растянули 
его руки на низкой перекладине и примотали 
какими-то серыми лентами .. , 

Мне показалось, что, кругом очень тихо, но 
это была тяжелая тишина, будто уши залепило 
пластилином. В руке у коренастого воспитателя 
появилось что-то вроде маленького черного 

удилища. Мои пальцы так сда,ВИЛИ черепичную 

плитку, что она треснула и плоский осколок ос

тался в ладони. 

Воспитатель взмахнул удилищем. Тугую ти
шину прорезал короткий шелест и сразу - от

чаянный' вскрик. К горлу у меня подкатила го
рячая тошнота. Я вскочил и со всей силой мет
нул черепичную пластинку в этого подлого па

лача. 

Я не попал. Черепица ударилась о стол'бик и 
разлетелась. Но, кажется, осколками этому 
гаду все же досталось. Он уронил хлыст и за
жал рожу растопыренной пятерней. Крикунчик 

Чарли тонко завопил что-то непонятное. Ло
шадь дернулась, помост закачался. Слуги Яще
ра суетливо попрыгали вниз и направились ко 

мне. 

Но плевал я на них! Я видел распятого на пе
рекладинемальчишку и хотел, чтобы его отпу
стилиl Я оторвал еще кусок черепицы. 

Ктор крепко ухватил меня за плечи, а слугам 
и всем собравшимся громко сказал: 

- Успокойтесь! Это Рыцарь Оленя. Он при
шел k нам, чтобы вызвать на поединок Ящера. 

Они окаменели, я' увидел черные открытые 
рты и рванулся к помосту на помощь мальчишке. 

- Отпустите егоl Выl Фашистыl 
Ктор ловко ухватил меня сзади, утянул в ка

литку, захлопнул ее. Я с яростью повернулся к 
нему. 

Ктор сказал: 
- I},a успокойтесь же, его отпустят. Сейчас 

его никто не тронет ... Нельзя же быть таким не
сдержанным. 

- Надо было оставаться сдержанным?1 - со 
звоном спросил я. 

- Ну, ладно, ладно,- пробормотал ОН.
Сейчас уже все равно. Может быть,' это и к 
лучшему... Только давайте возвратимся во 
дворец. 

Я как-то сразу ослабел. Прислонился к ка
литке. Испугался, что зареву, как маленький, и 
зло сказ'tlл: 

- Ну и страна у вас ... 
- Вот такая страна. Остров Ящера ... По край-

ней мере, будете знать, за что деретесь ... 
Теперь я знал. Я локтем оттолкнулся от ка

литки и хмуро сказал: 

- Идемте ... 
Дворик, в который мы попали, оказался про

ходной. Мы вышли в тихий переулок и скоро уже 
были во дворце. Остаток дня я провел в каби
нете Ктора. Он показывал мне какие-то старин
ные книги и монеты, но я машинально кивал и 

все время видел перед собой гнусный розовый 
помост. И тоненького светлоголового маль
чишку ... 

Вечером пришел оружейник. Он снял мерки 
с моей правой руки и с головы. Для. меча и 
шлема. 

Ужинал я один - все в той же круглой ком
на·те с бухающими часами. КТ9Р куда-то ушел, а 
Тахомир Тихо не появлялся. После ужина Ктор 
отвел меня в спальню с высокими окнами и гро

мадной кроватью. Белые светящиеся шары у 
стен медленно потускнели. Я лег и стал думать 
про завтрашний бой. Он меня не пугал. я по
прежнему помнил, что в таких боях рыцари 
всегда побеждают чудовищ. 

Интересно, какой он, этот Ящер? Наверно, у 
него перепончатые лапы, гребень на спине . и 
змеиная голова на длинной тонкой шее.Н,;ч:~О 
будет обмануть чудовище. Я увернусь от голо-
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ВЫ, проскочу под шею и снизу _ ударю мечом по 
драконьему горлу. 

Я был уверен, что все так и случится. 
А розовый помост мы с ребятами сожжем на 

площади. Интересно, что при этом будет вере
щать Крикунчик Чарли? 

Ящер 

я проснулся на громадной, как стадион, по
стели. По грудам. подушек, по белому атлас
ному одеялу прыгали СОhнечные заЙчи.ки - жел
тые, красные, синие. Это за окном с разноцвет
ными стеклами качались ветки, а с~озь них 

били утренние лучи. 
Я сразу все вспомнил - где я и что меня 

ждет. И ничуть не встревожился. Что плохого 
может случиться в такое солнечное утро? Я, как 
и вечером,. подумал, что битвы рыцарей с дра
конами всегда кончаются плохо для драконов. 

Плюшевый слуга Ящера выступил из угла и 

шелестящим голосомсквзал: 
- Пора вставать, Рыцарь Оленя. 
Я быстро натянул одежду; 
- Умойтесь, Рыцарь Оленя,- опять проше

лестел слуга. Он держал длинный медный кув
шин и наклонял его над большим тазом. 

Да что у них, до сих пор водопровод не изо

брели? Вчера фонтан, сегодня кувшин... А мо
жет быть, это такой обычай, чтобы рьщари. пе
ред битвой умы вались, как в' старину? 

_ Мыло-то у вас есть? - спросил я. 
Слуга поклонился и протянул мне желтый 

увесистый кусок. От него пахло горькой травой. 
Но все-таки это оказалось настоящее мыло. 

Вода была холоднющая, но я вымыл лицо и 
шею. Этот плюшевый тип начал вытирать ~еня 

мохнатым полотенцем. Я вырвался... и вдруг 
вспомнил маму. Когда я учился в первом клас

се, она по утрам торопливо подталкивала меня 

к умывальнику, потом сама вытирала мне лицо 

и при говаривала: «П'ошевеливайся же ты... Ну 
почему ты такой копуша? Опять опоздаешь в 
школу ... » 

Я KOPQTKO вздохнул: далеко-далеко мама и 

: папа. И даже не догадываются, где сейчас их 
Женька. 

Ну ничего! Разделаюсь сегодня со здешним 

драконом - и сразу ДОМQЙ. 
- Вот ваше оружие, Рыцарь: Оленя ... 
Слуга теперь держал на вытянутых руках пря

моугольный щит, а на щите лежали блестящий 
меч и красивый медный шлем с гребешком из 
черной щетины. 

Я взял меч. Он оыл длинный, НО тонкий и не 
,тяжелый. Как раз по руке. Я хотел помахать им, 
,но ,постеснялся плюшевого зрителя. Примерил 
шлем. ОН . тожеокаЗaJ1СЯ К,ак раз на меня. За-

крывал всю голову, шею, лоб, уши. );. сталъная 
стрелка защищала переносицу. , 

Щит был обит черной кожей, на ней побле
скивало выпуклое изображение оленя из какого
то зеленого металла. Надо же! Успели специаль
но для меня сделать! Я просунул руку в' плот
ные кожаные кольца. Щит оказался лишь нем-
ного тяжелей моего фанерного. l 

И вот я стоял в ПОЛI-lОМ вооружении, прямо 

хоть сию минуту в бой. . 
- Вы готовы, Рыцарь Оленя? - спросил 

слуга. , 
Чт'о? Прямо сейчас? 
- Поесть-то хотя бы дадите~ ~ сердито, про

говорил я. 

- Идемте. Завтрак внизу. 
Я оглянулся на громадную кровать: на рас

кинутые подушки и смятое одеяло. Если бы я 
дома не убрал за собой постель, мама дала бы 
мне жизниl Но, наверно, рыцарям перед битвой 
не положено возиться с домашней .уборкоЙ ... 
И я не стал ничего делать, только взял ИЗ-f10Д 
подушки свой ключ на шнурке (а то потеряется 
здесь) и деревянный кинжал - на счастье. 

По темной лестнице, над которой горели жел
тые фонари, мы спустились в круглую комнату. 

Из другой двери выкатился правитель Тахомир 
Тихо. ' , 

- АI Вот и наш герой,- проговорил он со 
сдержанной улыбкой и слегка пОклонился.- Са
дитесь, Рыцарь· Оленя. Подкрепитесь перед 
боем. 

Я оставил оружие у дверей и сел. На столе 
опять стояли разные тарелки и вазы, и на них 

было много всего. Но я вдруг почувствовал, что 
не хочу есть. От волненья. Это было не бояз
ливое волненье, а, наоборот, 'праздничное. При .. 
мерно такое же, как перед пионерским пара

дом, когда я впервые шел в шеренге горниС,.Тов ... 
В общем, я сжевал яблоко и больше ни на что 
не посмотрел. Встал. 

Тахомир Тихо тоже встал. 
- Я вижу, вы ГОТОВЫ,- сказал ОН.- ЧТО Ж, 

самое время.- И он посмотрел на часы, кото
рые все бухали и бухали, качая громадный ма
ятliик. Сердце у меня тоже слегка забухало, но 
опять не от страха. От неизвестности и близких 
приключениЙ. 

Правитель снова улыбнулся: 
- Сами понимаете, моя должность не по

зволяет мне желать вам успеха. Поэтому я ска
жу так: пусть все решит судьба ... На место БQЯ 
вас про водит Ктор, Прощайте, Рыцарь Оленя. 

- Прощайте,- отозвался я. Последние сло
ва Тихо мне очень не понравились, но я ОТОГНё\Л 
тревогу. Отошел к двери и стал надевать сна
ряжение. Через минуту появился Ктор Эхо. 

- Приветствую вас, Евгений,- сказал Ктор 
без улыбки.- Я вижу, Bbl настроены бодро и 
уверены в успехе.,. 



. · ....... А вы? - с'просил я, и тревога опять коль
нула меня. 

- Это неважно,- ответил ОН.- Главное, что 
уверены вы. Идемте. 

Мы прошагали через сад и вышли на улицу. 
Перед воротами дворца было пустЬ. Только в 
окнах домов торчали тут и там неподвижные, 

как маски, лица. Зато поодаль на тротуарах сто-
. яSlО множество молчаливых людей, а на мосто
вой выстроился четырехугольник слуг Ящера. На 
них были плоские каски, а поверх плюшевых 
комбинезонов- кольчуги с медными бляхами. 
Над всем этим войском торчали копья. Их на
конечники были похожи на узкие двурогие вилы. 

Не понравилось мне все это. Ктор мягко по
яснил: 

- Не обижайтесь, Евгений. Люди боятся вас 
приветствовать. Их запугивали всю жизнь, и они 
думают: «А что нам будет, если победит не ры
царь, а Ящер?» 

- Подумаешь! - бодро ответил я.- Больно 
нужны мне приветствия ... - Однако настроение 
слегка угасло. 

Мы двинулись вниз по улице. Почти сразу 
. ухнули сзади дружные шаги. Я оглянулся. За 
нами неторопливо маршировал вооруженны�й 
строй. 

..... Зачем они? 
- Не волнуйтесь,- с 

KTOp.~ Когда. вы победите, 
н.ять все ваши приказы... А 
ялескать и кричать «ура». 

усмешкой сказал 

они станут выпол

народ будет руко-

«Тоже мне, народ,- подумал я, вспомнив 
краснощеких мужчин и сытых дам на площа

ди.- Как драться - их нету, а рукоплескать
пожалуйста». Но тут же я вспомнил мальчишку 
ка розовом помосте, и пальцы у меня стисну

лись на рукояти. 

Улица уступами спускал ась с холма, а кругом 
на склонах раскинулся город. Такой красивый! 
И утро было такое свежее, чистое! Пахло мо
крой зеленью и еще чем-то знакомым, похожим 

на запах цветущих одуванчиков. Солнце стояло 
невысоко, но было уже горячее. Оно светило 
мне в спину и грело сквозь майку. 

Среди зелени ярко белело кружево старин
ного моста ... 

Неужели я не смогу освободить от Ящера 
эту прекрасную землю? . 

Улица вывела нас из города. Неширокая до
рога пролегала среди кустов иневысоких при

горков. На при горках я увидел людей. Они ус
танавливали на треногах какие-то при боры, похо
жие на громадные гармошки: не то фотоаппа

раты, не то телекамеры. 

На ближнем холмике, совсем недалеко от 
дороги, я разглядел вертлявую фигуру Крикун
чика Чарли. Он крутился среди тех, кто устанав
ливал annapaTbl. Когда я .проходил мимо, Кри
кун чик укрылся за другими людьми. 

Кое-где стояли цепочки ребят, а над ними 
торчали треуг.ольные шапки воспитателеЙ .. ~ 

. Топот вооруженных слуг Ящера затих. При
горки кончились, И дорога потянулась через луг, 

похожий на высохшее болото: вперемешку с 
травой торчал из земли сухой тростник. Иног
да он был очень высоким,- метелки его качались 
выше моей головы. За этими сухими метелками 
заблестела синяя вода • 

- Вот и все,- сказал Ктор и остановился.
Дальше вам идти одному, Евгений. Дальше
уже поле боя ... 

Так быстро? И так просто ... Я недоверчиво по
смотрел на Ктора. Тот отвел глаза. 

- По . правде говоря,- вздохнул он,- мне 
тоже не хочется, чтобы Ящер видел меня с вами 
рядом... А вы идите прямо к берегу и ждите. 
Ящер скоро появится ... Ну, я пошел. 

Он даже не добавил «желаю победы»'" Бы
стро исчез, только тростинки зашелестели. Мне 

страшно стало. НО не мог же я отступить. И я 
пошел к берегу: не по дороге, а прямо сквозь 
траву и сухие ломкие стебли. 

И вышел на плоский песчаный бугорок шагах 
в двадцати от воды. 

Озеро было шириной с километр. На том бе
регу голубел невысокий лес. В гладкой воде 
отражались облака. И тихо было. Страх начал 
угасать. Я опять стал думать, как обману Ящера, 
когда он вылезет: обегу стороной, поднырну 
под зубастую голову и с размаху садану мечом 
по длинной шее ... 

Но скоро ли появится это чудище? 
Все было спокойно. Толы~о мне показалось, 

что озеро в самой своей середине .стало вспу

хать. Вода словно поднималась плоским горбом. 
Сердце у меня заперестукивало, я пригля

делся. Нет, это не вода вспухала. Это поднимал
ся из озера синевато-серый стальной остров. 

Его движение ускорялось. И вдруг ИЗ воды с 
ревом и свистом выросла на жуткую высоту 

башня! С нее рушились водопады ... 
В первый миг я даже не испугался. Просто 

остолбенел и закинул голову, разглядывая баш
ню. Это был шар с двумя черно-зелены�ии кру
гами. Он стоял tta чешуйчатых столбах. Столбы 
колебались, и шар вверху покачивался, будто 
аэростат... понял что это! И задохнулся от 
ужаса. 

Круги - это были зеленые глаза с черными 
зрачками. Шар - голова. Гибкие столбы - щу
пальца .. Покачиваясь на этих щупальцах, над 
озером стоял ОСЬМиног. Спрут. По форме он 
был та/<ой же, как обычные осьминоги (я и~ 
видел на картинках), но ПО крыт не. слизью., а, 
вид~мо, стальной броней. 

А размеры! .. 
... Когда я был совсем ,маленький, мне изред

ка снился жуткий сон: будто я один- одинешенек 
стою в' широком поле, а из-за горизонта пока-
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зывается лицо.' Невыразительное, скучное, с 
морщинками и родинками. Обыкновенное лицо, 
но оно размером с полнебаl И эта смесь обык
новенностии громадности замораживала меня 

мертвым страхом ... 
Так было и сейчас. Я заледенел и смотрел, 

не мигая, на чудовище ростом с Останкинскую 
башню .. 

Спрут стоял на четырех щупальцах. Четыре 
других были скручены улитками, и эти громад
ные «улитки» висели под самой ГОЛОВОй. Спрут 
повел глазами и стремительно выпрямил одно 

щупальце. На секунду оно повисло над озером, 
а потом конец его упал на дальний берег. Сна
чала я ощутил сотрясение земли и увидел, как 

взволновал ась вода, а затем уже услышал громо

подобный свист и грохот удара. Над лесом 
взметнулся дым. 

Тут же ра-звернулась вторая «улитка», и, С 
ревом рассекая воздух, прямо на меня понес

лось другое щупальце. 

Я не шелохнулся, только закрыл глаза. 
Гигантская «нога» спрута упала на берег ша

гов за пятьдесят от меня. Словно грохнулся с 
неба железнодорожный состав. Земля подско
чила, мой пригорок вздыбился и сбросил меня 
в траву. 

Шлем с 'меня скатился, меч отлетел. Только 
щит удержался на .левом локте. Я опрокинулся 
на спину. Опять, как от взрыва, подскочила зем
ля: это приподнялось и снова грянуло о бергг 
тысячетонное щупальце спрута. Надо мной про
шел жаркий ветер, и я увидел на верхушках су

хого тростника язычки бл~дного огня. 
А в ясном небе, над огнем и грохотом, над 

моим отчаянным страхом, стояла громадная 

круглая голова с зелеными глазами. Глаза 
медленно поворачивались, кого-то искали. 

Меня? 
Я отбросил щит, вскочил и побежал. Как зве

рек в траве. Скорее, скорее, лишь бы спастись ..• 
Я бежал, а земля вздрагивала и гудела, и теп

лый ветер иногда толкал меня в спину. Потом 
стало тихо, но я все равно бежал. А в голове 
сама собой колотилась только одна коротенькая 
мысль: «Спрут, а не Ящер. Спрут, а не Ящер ... » 

Сквозь высокие кусты и камни я выбрался 
на ровную лужайку. Там стояли люди. Я бы про
мчался мимо них без задержки, но они загоро
дили дорогу. И я услышал тонкий вопль Кри
кунчика Чарли: 

:--. Вот он наш «герой»! Посмотрите, жители 
острова Двид! Вот он глупый трусливый рыцарь, 
бросивший свой меч! Как быстро улепетывает он 
с поля боя! Да здравствует победитель Ящерl 
Да здравствует вечное равновесие порядкаl 
Держите этого хвастуна! 

Передо МНОй мелькали какие-то лица. Кто-то 
злорадно загоготал,' кто-то свистел. Двое слуг 
Ящера крепко взяли меня за локти, и мне 'пока-

лось, что в пальцах их плюшевых перчатокстsль

ные стержни. 

Меня куда-то повели, потом повезли в глу
ХОй темной повозке. 

И я оказался в темнице .. , 

r OCYAapCTBeHHЫ~ 
преступник 

Да, это была настоящая темница. Со всех 
сторон, под ногами и над головQЙ - грубый но
здреватый камень. Даже лежанка оказалась сло
женной из еле отесанных могучих плит. А вме
сто обычного стола поднимался над полом вы
рубленный из камня куб. Только табуретка была 
железная или чугунная: с дурацкими завитками 

на ножках и мелкой решеткой на сиденье. 
Когда меня сюда впихнули (не очень грубо, 

но решительно), я. целую минуту обалдело сто
ял, и в мыслях у меня была сплошная путаница. 
Потом как-то сразу ослабели ноги. Я сел на' ре
шетчатую табуретку, но тут же вскочил: она 
обжигала холодом, будто ее внесли с зимней 
улицы. Камень лежанки тоже был холодный. 
И сырой. Я прислонился к двери. Она оказалась 
сколоченной из могучих плах, и дерево было 
теплее камня. 

Темница на то и темница, чтобы в ней не 
хватало света. Но после глухой черноты внутри 
повозки мне здесь показалось светло. Стень. 
вверху постепенно сужались и превращались в 

ВЫСОкий сводчатый потолок, а в самой ВЫСОКОй 

точке потолка ярко светилось квадратное окош

ко. Я находился будто внутри четырехугольной 
каменной бутылки, а окошко было горлышком. 
В этом «горлышке» белел край облака. 

Сначала я просто смотрел, как движется об
лако. Потом тряхнул головой, и обрывки мыслей 
стали как бы склеиваться. Я начал по порядку 
вспоминать, как все было ... 

И мне стало до жути стыдно. 
Нет, не. потому, что я бежал с берега. Раз

ве может один 'человек .воевать с несущимся на 
него курьерским поездом, с Ниагарским водопа
дом, с атомным взрывом? Не может ни мальчиш
ка, .ни взрослый. Но меня съедал стыд за свою 
прежнюю нахальную уверенность. Надо же, явил
ся сказочный принц! Решил, что махнет мечом и 
спасет целое государство!. «Обегу стороной, 
поднырну под шею и по горлу - раз! .. » Ой, ду
рак, дурак, дурак ... 

Да, но эти,. кто додумались меня сюда при
везти, . о чем думали? Неужели всерьез верили, 
что мальчишка справится там, где нужны ракет

ные батареи? Идиоты! В легенды поверили! Сами 
хвосты поджали, а пацана одиннадцати лет су

нули вперед. На верную гибелы� 



Тут у меня все смешалось: и CTbIA. И злость, и 
жалость к себе. И очень-очень захотелось до
мой. И еще захотелось лечь прямо на пол и заре-

веть. 

Но на. пол я не лег, знал, что он холодный. 
Д зареветь не успел. Тяжелая дверь за мной кач
нулась, и я отскочил. 

Воше·л оче~IЬ высокий человек в плаще до 
пола. Молча посмотрел на меня, подтащил к ка
менному столу чугунный табурет и сел. Конечно, 
в плаще-то не ХОЛОДНО. 

Сидеть ему было неловко: некуда девать ко
лени. Он поморщился, повозился и повернулся 
ко мне. Сказал невыразительным ГОЛО.сом: 

- Я - главный прокурор острова Двид. Моя 
задача - поддерживать равновесие порядка, ус

тановленное могучим Ящером. 
«Ну И что?» - хотел спросить я, но не решил

ся. Просто смотрел на него мокрыми глазами. 
У главного прокурора была длинная, как огурец, 
голова. Голая. Только на самой верхушке «огур
ца» торчал жиденький кустик волос. Нос был 
маленький, пятачком, совсем не подходящий к 

длинному лицу. Д бровей я вовсе не увидел. 
Вместо них над глазами шевелились розовые 
безволосые бугорки. 

. - эй ... - негромко сказал Q,pOKYPOP в от-
крытую дверь, за которой маячили темные фи

гуры. Почти сразу вошел слуга Ящера, он при
нес горящую свечу и лист бумаги. Прокурор кив
ком отослал слугу, достал большую авторучку 
и обратился ко мне: 

- Вы - тот, кто называет себя Рыцарем 
Оленя? 

- Не называл я себя так ... - заспорил я сип
лым от слез голосом.- Это здесь меня так про
звали. 

- Ну, допустим. Д кто вы на самим деле? 
КаК ваше настоящее имя? 

- Ушаков ... Женя. Из девятнадцатой школы, 
четвертый «В». То есть пятый уже ... 

Все так же невыразительно он спросил: 
- Вы прибыли на остров, чтобы убить наше

го славного Ящера? 
- Я же не сам ... Это Ктор сказал, что все 

хотят ... что он всех угнетает ... Д я ... 
- Вы пошли к озеру с, оружием, желая на

г есть на Ящера. Разве не так? 
Это было так. 
- Я же не знал, что он такой громадный,

глупо пробормотал я. 
Прокурор сказал со сдержанным удовольст

вием: 

- Значит, если бы наш славный Ящер был 
меньше и слабее, вы по пытались бы убить его ... 
Вы признаетесь? 

- Я же не сам... Мне сказали, что так 
надо ... - опять пробормотал я. Но он уже не 
слушал и быстро писал. Потом помахал в воз
духе листом и сказал: 

4 <Уральский следопыт» N, I 

- Подпишите признание. 
Я здорово испугался, сам не знаю, почему. 

И крикнул: 
- Ничего я не буду подписывать! 
- Ну, как хотите. Это неважно,- равнодуш-

но сказал прокурор и встал. Прихватил свечу, 
бумагу и, шурша плащом по полу, зашагал к 
двери. 

- Что вам от меня надо? - громко сказал я 
вслед.- Что я, так и буду здесь сидеть? 

Прокурор оглянулся в дверях и спокойно 
ответил: 

- Нет, вы здесь не засидитесь. 
Дверь с визгом и лязганьем закры�ась •. 
Я стоял и не знал: пугаться или радоваться 

словам прокурора. Не засижусь... а что будет 
потом? 

Я подошел к табуретке и потрогал. Может 
быть, она хоть немного нагрелась от прокуро
ра? Нет, видно, ПрОКУрGрСКИЙ зад был такой 
же холодный, как стены темницы. 

На усталых и слабых ногах я зашагал от сте
ны к стене ... 

Так прошло какое-то время. Совсем не знаю, 
какое: может, Гlятнадцать минут, а может, три 
часа: То вспоминал я о доме, то думал про же
лезного Ящера, то со страхом гадал, что со МНОй 
сделают ... 

Залязгал дверной засов. Я остановился и за-· 
дрожал: что сейчас произойдет? 

Появился Тахомир Тихо. 
Он с печальной улыбочкой посмотрел на 

меня, огляделся, покачал головой и заговорил: 
: - Ну, это уж чересчур, это уж ни к чему. 

ХОSlод, сырость, постель не дали ... Эй, там! 8е
лите, чтобы принесли постелы�. Да, уважаемый 
Рыцарь Оленя, грустно все. у вас получилось. 
Я ведь предупреждал. 

- Ничего вы не предупреждали! - крикнул 
я и разозлился.- Говорили: «Ящер, Ящер», а 
это спрут. Да вон какой громадный! 

Тахомир Тихо сдержанно хихикнул: 
- Все его зовут Ящер. И всегда так звали. 

Д что такое «спрут», Я не знаю~ .. Я же говорил, 
что это страшное чудовище. Д вы думали, что 
это котеночек? 

Он присел на край лежанки, тут же встал и 
МеЛКО зашагал из угла в угол. 

"- Да-да, я предупреждал... И зачем вам 
нужно было влезать в эту историю? Остров жил 
спокойно, мирно, все были довольны ... 

- И те ребята, которых БЫ хлестали наеа
шей дурацкой телеге? - перебил я. 

Тахомир Тихо остановился и пожал плечами: 
- Что здесь дурного? Дети сами понимают, 

что это необходимо. Это разумная строгость. 
Да! Она нужна для равновесия порядка. 

- «Порядка»! Фашисты вы,- сказал я. 
- Кто? Не понимаю... Детей необходимо 

держать в страхе, чтобы в головы иМ не прихо-

49 



дили нелепые фантазии. Иначе что получится? 
Сначала Они начнут СЛИШКОМ прыгать, бегать '" 
хохотать, затем у них появятся недозволенные 

игры, потом кому-то покажется, что.в жизни ост

рова не хватает новизны ... И наконец, у кого-то 
может возникнуть желание пер е Д е л а т ь эту 

жи3нь ... - Правитель оглянулся и передернул 
плечами. 

- Ну и пусть переделываldТ! А вам жалко? 
Тахомир ·вздохнул, будто пожалел меня за 

неразумность. И объяснил: 
- Во-первых, жалко... Из-за какого-то мла

денческого бреда разрушить 'такую налаженную, 
спокойную жизнь ... Д во-вторых, Ящер не потер
пl1т, чтобы равновесие порядка было нарушено ... 

- Да ему-то зачем это ваше равновесие? 
- Зачем, никто не знает,- строго объяснил 

Тахомир.- Но Ящер поставлен над нами высшей 
силой, чтобы это равновесие соблюдал ось. 
И прекрасно, что поставленl Даl С его помощью 
остров достиг расцвета и благоденствия. 

- Ну и расцвет! Смотреть тошноl 
- Не нравится - не смотрите,- возразил 

Тихо.- Вас никто не звал. 
- Как раз звали! Ваш заместитель Ктор Эхоl 
- Ну... я же говорил: Ктор у нас роман-

ТIIIК,- с улыбкой заметил Тихо.- Вам не надо 
было его слушать ... Теперь вы сами видите, что 
острову Двид вы не нужны. 

- Ну, раз не нужен, отправьте меня до
мой,- торопливо сказал я. 

- Да? Д Ящер? Вы хотите, чтобы он в яро
сти смешал наш город с камнями? Вы нарушили 
закон, и должны отвечать, Рыцарь Оленя. 

- Но я же ничего не сделал! 
..:... Ничего? - сердито хмыкнул Тихо.- Д 

вчерашний скандал на улице? Д дерзкий вызов 
Ящеру? Думаете, он простит? .. Вы- государст
венный преступник; и вашу судьбу решит суд ост
рова ДВlo1д. 

- Вы не имеете права меня судить! Я не из 
вашей страны! 

- А проникать в нашу страну с преступной 
целью вы имели право? - с насмешкой возра
зил он.- Нет, уважаемый Рыцарь Оленя, вы ви
новаты, и народ должен увидеть, что вы понесли 

наказание. 

«Неужели, как того мальчишку на розовом 
помосте?» - с дрожью подумал я. 

Нет, ни за чтоl Драться буду, кусаться, ца
рапаться! Биться до смерти! .. 

- Только посмейте TpOHYTbl .. - сказал я и 
разозлился. Д когда я злюсь, то страх у меня 
проходит. 

Правитель хмыкнул себе под нос и покатил
ей к двери. Уже с порога он сообщил: 

- Эту ночь вам придется поскучать. Я при
кажу, чтобы принесли свечу ... 
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- Подавитесь, вы вашей свечоЙ ... - сказал я. 
Тахомир Тихо укоризненно покачал ГОЛОВОй 

.101 уp;rел. Тут же появился слуга Ящера с большой 
охапкой соломы. Он кинул солому Нд лежанку. 
·другой слуга внес в корзине глиняную миску, 
мятую жестяную кружку и кусок хлеба. Он ос
тавил все· это на столе, и меня опять заперли. 

Я примял солому ладонями. Уткнулся лицом 
в ломкие стебельки. От соломы пахло сухой 
теплой травой, как на бабушкином сеновале. 
Отчаянная тоска резанула и сдавила меня. За 
горло взяла. Тоска по свободе, по дому, по маме 
и папе, по ребятам. По Толику ... Я припЬднялся, 
крикнуть хотел, броситься к двери, забараба
ниты� И тут же понял: бесполезно ... Никто, ни
кто меня не пожалеет на этом проклятом ост

рове. Никому я здесь не нужен. 
Я опять брякнулся лицом в солому. 
Никто не пожалее'!" и не поможет... АКтор 

Эхо? Он же ко мне по-хорошему относился. 
Даже пиджаком укрывал, когда плыли на ост
ров ... Ведь это из-за него я здесь! Неужели бро
сит? Неужели не придет? 

...Ктор Эхо пришел вечером. Д до· его при
хода я много раз то совсем погибал от отча
янья, то, наоборот, начинал думать, что ничего 
страшного не случится: попугают и отпустят. 

Я, кажется, даже поспал немного. Д потом поел. 
Тюремная похлебка ничуть не напоминала обе
ды и ужины у. Тахомира Тихо, она была недосо
леная и противно пахла жареным луком. Но я 
съел всю. И хлеб съел. И запил водой ... Вот тут
то И появился Ктор. 

Он пришел с жестяным фонарем, от которо
го разлетались по стенам прямые желтые лучи. 

Сел рядом со мной на лежанку, а фонарь поста
вил у ног. Долго молчал (я тоже молчал, хотя и 
ждал с нетерпеньем: что он скажет). 

Он сказал: 
..;.. Плохо все кончилось, Евгений ... 
Будто я сам не знал! 
- Жаль ... - скаЗаЛ Ктор. И добавил: - Я ду

мал; вы про явите больше мужества. 
Это что же? Он меня еще и обвиняет? Я дер

нулся так, что солома взлетела над каменными 

плитами. 

- Я? Мужества? .. Д вы сами сможете драть
ся с таким ... с такой махиной! Небось, даже не 
берег побоялись сунуться! . 

- Я не рыцарь, я чиновник,- возразил он.
Д вы .обещали, что будете драться ... Я надеялся, 
что вы примените какую-нибудь военную хит
рость ... Говорят, около ста лет назад один смель
чак попытался прыгнуть с воздушного шара 

Ящеру на голову. Ходят слухи, что вся сила у 
Ящера /в щупальцах, а голова почти не защище
на. Вроде бы ее можно пробить мечом... ПР<;lВ
да, тому герою тоже не повезло: он промах

нулся ... 
- Интересно, где мне было взять воздуш

ный шар? - ехидно спросил я.- Вы же не гово
рили, к а к о е это чудовище. 



- Я говорил все, что МОГ,- возразил он ...... 
Иногда даже больше, чем полагается. Не забы
вайте, что я на .высокой службе и 'не могу раз
глашать государственную тайну. 

«Нет,- понял я.- Не будет он мне помо
гать ... » Меня опять накрыло страхом. CrbIAHo 
было· этот страх показывать, но я не удержался 
и тихо i::Просил: 

..- Что теперь со мной сделают? 
Он вздохнул и долго молчал. Проговорил 

как-то виновато: 

Ну уж потеРПl1те еще завтрашний день ... 
- День? А потом? 
- Ну .. ,- он поерзал, зацепил НОГОй фонарь, 

опрокинул и быстро поставил. желты�e пятна 
метнулись по KaMH$lM. 

- Что? - нетерпеливо повторил я. 
- Это же быстро,- пробормотал 0'i'- И, 

rоворят, не больнее, чем вырезать гланды ..• 
Яобмер~ . 
- Что ... не больнее? 
- Ну ... когда это ••• ГОЛОВу ... - он ребром ла-

дони провел по колену. 

- Да вы что!! - заорал я и вскочил на ле
жанке.- Вы с' ума сошли?! Какое вы имеете 
npaBol~- И я, по правде говоря, отчаянно заре
вел. 

Но Ктор на мой крик будто не обратил вни
мания. По-прежнему. сидел согнувшийся и не
подвижный. От этой его неподвижности слезы 
у меня остановились. Я часто задышал и снова 
сказал: 

- Не имеете права. Еще и суда не было. 
Ктор шевельнулся. 

Да был суд ... - ВЗДОХНУЛ он. 
Без меня? 
А зачем вы там нужны�? И так все ясно ... 

Я опять заплакал - от беспомощности. 
- Гады вы все с вашим Ящером .. Связались 

с мальчишкой... . .. 
Ктор медленно поднялся. 
~ Евгений! Если вы не сумели быть рыца

рем на поле боя, то хоrя -.бы сейчас ведите себя 
достойно. 

- Идите вы� с вашими рыцарями! Сами все 
напридумывали, а на меня свалили! Сами зама
нили сюда, а я отвечай, да?1 

Ктор спросил немного удивленно: 
- Значит, по-вашему, во всем виноват я? 
- А кто? Я?I 
Он задумался, и у меня почему-то по.явилась 

надежда. 

- Хорошо,- наконец заговорил Ктор.-
Если вы так считаете, ладно ... Я не хочу упреков 
совести и потому выдам вам один секрет ... Вон 
там, в углу, начинается подземный ход. Он заде
лан тОнкой стенкой, вы ее сможете пробить даже 
ногами. Бегите .•• 

Я чуть не ошалел от радости. Но тут же по
думал: «А куда бежать?» 

- Смеетесь, да? Только начну стучать, меня 
тут же схватят. 

- Кто? - усмехнулся КтоР.- Вас не сторо
жат. Запирают снаружи дверь, вот и все .. Ведь. 
на острове нет ни одного вашего друга. Никто 
не подойдет и не отодi3инет засов . 

.. Это он правду сказал: никто не поможет. 
- А куда я денусь на вашем острове? Меня 

любой выдаст. 
- Прячьтесь от людей. Подземный ход вы

ведет вас на опушку леса. Идите тропинками че
рез лес на ближайший берег. На берегу можно 
oTbIcKarb лодку· или связать пnот. Если подует 
юго-западный ветер, он при гонит вас домой ... 
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А если не подует? 
Когда-нибудь подует ... Впрочем, я не обе

щаю, что вам обязательно повезет. Но я даю 
вам шанс ... 

Ктор нагнулся и взял фонарь. 
- Советую не долбить стену сейчас. Дожди

тесь полной темн'оты. 

- Как же я буду ... в темноте? 
- Ах, да ... Ладно, оставлю вам свет.- Он 

опустил фонарь на стол и проговорил с усмеш

кой: - Теперь прощайте ... мальчик Женя. В лю
бом случае, мы больwе не увидимся.- И ушел, 
пригнувшись в низкой двери. Дверь опять за
крылась со скрипом и лязгом. 

Я дрожал - то ли от зябкого воздуха тюрь
мы, то ли от волненья. Может, правда спасусь? .. 

Я зарылся в солому, чтобы согреться, и стал 
ждать, когда вечернее небо в окошке совсем 
потемнеет. Ух как долго я ждал! Просто чуть не 
выл от нетерпенья. Но долбить стенку раньше 
срока боялся. 

Наконец окошко стало темно-синим, и в нем 
ярко загорелась зеленая лучистая звезда. Мне 
она показалась хорошей приметой. Я встал, от
ряхнул солому, поправил на животе рукоятку 

кинжала (он так и торчал у меня из-за резинки 
на поясе), прошел в угол и с раЗ'fаху ударил 
пяткой о стену у самого пола. 

Здорово отшиб ногу, а камень не шелох
нулся. 

Я ударил еще раз - всей подошвой! Камень 
держался мертво. Неужели Ктор обманул? 

Отчаянным рывком я подтянул тяжелую 
табуретку, схватил за ножки, через силу припод
нял. Потом раскачал ее в руках и грохнул чу

гунным ребром о стену. 
т абуретка ухнула в пустоту. Она чуть не утя

нула меня в открывшуюся черную дыру. 

Я схватил фонарь и, царапаясь о кромки раз

битого камня, полез в nPQxoA. И оказался в низ
ком земляном коридоре. 

Скорее, скорее! 
Сверху сыпались cepb-Ie крошки. Из неровных 

стен торчали волосатые корни. Они хватали меня 
за ноги и за локти, но я не останавливался. Свет 
фонаря стал меркнуть, и я боялся остаться в 
глухой подземной тьме. 

А ход оказался длинным-длинным. Наверно, 
он вел через весь город. Фонарь все же погас. 
Я бросил его и стал пробираться на ощупь. На
конец что-то загорелось впереди. Огни? Меня 
кто-то караулил? .. Я замер. Потом сделал шаг. 

Не было огней. Это светил через листья 

БОЛl.шоi:j перевернутый вниз рогами месяц. _ 
Я пробрался через кусты, которыми зарос 

выход. Каким теплым и ласковым показался мне 

воздух после темницы и подземного коридораl 
И листья большой травы были ласковые. Они 
гладили меня, словно хотели зализать все цара

пины. 
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Совсем бl1ИЭI<О темнела смутная громада 
леса. После всего, что случилось, ночной лес не 
казался мне страшным. Я вошел в него. 

Сначала было совсем темно: месяц не про
бивалея под лесные своды. Но потом сталн по
падаться светляки. Чем дальше, тем гуще рон
лись онн вокруг. Несколько огненных жучков 
сели мне на майку. Я нм шепотом сказал спа

сибо. 
Мне хотелось уйтн дальше, чтобы запутать 

следы. И я шел, шел, раздвигая мягкую траву, 
перелазил через горбатые древесные корнн, 
нырял под низкие ветки, переходил вброд мел
кие щекочущие ручейки ... 

В одном месте я наткнулся на кривое дерево. 

Могучий ствол его совсем низко нависал над 

землей. Сил у меня уже не было. Я сбросил рас
кисшие сандалии и лег под дерево. Трава обсту
пила меня. Теплый воздух был, как одеяло. 
Я сразу уснул. 

ПТИЦ(1 

Мне приснилось, что мы с Толиком ночуем в 
палатке. В каком-то походе или лагере. Будто я 

открыл глаза и увидел, что уже утро и колючие 

солнечные лучики пробиваются сквозь мелкие 
дырочки на парусине. А Топик сидел у выхода 
и как-то странно смотрел на меня. Потом при
ложил палец к губам и выбрался из палатки. 
Что-то встревожило меня. Не очень, но все
таки ... Я выбрался следом и увидел, что Он ухо
дит через лужайку к туманной кромке леса. 

А над лужайкой, протянувшись от неба до 
травы, искрились тонкие стеклянные струны. 

Я сразу понял, что это заколдованный дождик. 
Ночная тучка ушла, а замершие струи остались, 
и солнце пересыпало их разноцветными огонь

ками ... 
Толик уходил через этот неподвижный дож

дик и время от времени оглядывался на меня. 

Я побежал за ним. Молча, не решаясь его 
окликнуть. Упругие дождевые струны цепляли 
меня за плечи, мешали бежать, и я не мог до
гнать Толика. Тогда я рванулся изо всех силl 
И одна струна лопнула. А за ней остальные! 
И они рассыпались на миллионы капель. Я про
мок до ниточки. Задрожал и проснулся. 

Я и в самом деле был мокрый - от росы. Ее 
крупные шарики гроздьями висели надо мной, 

и в них переливалось солнце - так же, как в 

недавнем сне. 

Несколько секунд я лежал, ничего не пони
мая. Но меня затрясла такая дрожь, что я вско
чил. И, наверно, от этого _ сразу все вспомнил. 

Кругом стоял сказочный лес. Стволы деревь
ев были огромными. Я их видел не совсеМ от
четливо, потому что среди стволов клочьями ви-



сел туман. Солнце прошиеало листья, и в TYMa~ 
не горели косые неподвижные лучи. 

Я здорово дрожал, но, несмотря на холод, 
мне стало радостно от такой красоты. Наверное; 
в этом лесу нет опасности. Это добрый лес. Мне 
даже показалось на· миг, что здесь я встречу 

Толика. 
А что? Я его в самом деле встречу. Ну, пу

скай не здесь, а дома, но все равно скоро. По
тому что все будет хорошо и я обязательно 
попаду ДОМой. 

Вздрагивая и смеясь, я выбрался на поляну. 
Здесь было теплее. Обрывки тумана быстро уле
тали вверх. Солнце грело уже крепко, и трава 
высыхала на глазах. Я стянул,с себя всю одежду 
и раскинул ее на ветках куста с большими жел
тыми цветами. 

И вдруг спохватился: а где кинжал, где ключ, 
который вчера висел у меня на шее? 

Ох как не хотелось лезть опять в сырые за
росли, да еще голышом! Но пришлось. Тем бо
лее, что сандалии тоже остались в траве, и надо 

было их просушить. 
Кинжал и сандалии я нашел сразу. А ключа 

не было. Куда он пропал? И как шнурок мог с 
меня соскользнуть? А может быть, ключ поте
рялся еще под землей? Там было так страшно, 
и корни так царапались и хватали за шею, что я 

мог и не заметить потерю. 

Здорово я расстроился. То, что ключ пропал, 
мне показалось ПЛОХОй приметой: будто намек, 
что я никогда не попаду ДОМой.' Но потом я не
Много успокоился. Решил поискать получше, 
когда трава под деревом высохнет. Опять вы
брался на полянку и запрыгал, чтобы согреться. 

Мне понравилось прыгать, размахивать ру
ками и купаться в солнечных лучах. Они стано
вились все горячее и даже делались какими-то 

пружинистыми, тугими. Так замечательно было! 
Но наконец я запыхался. Остановился и начал 
глубоко вдыхать запах мокрых цветов. И через 
шумное свое дыхание вкруг услышал чей-то жи

вой писк. 

Я замер. Писк опять разнесся над ПОЛЯНОй. 
Громкий и отчаянный. Я не испугался. Сразу по
чувствовал, что кто-то маленький зовет на по
мощь. Зверек или птица. 

Я тоже был маленьк)о1Й и беспомощный в этой 
стране. Но сейчас был кому-то нужен. Мог по
мочь! Маленькие и слабые должны помогать 
друг другу, чтобы не быть одинокими. Чтобы 
стать сильнее. 

у меня даже защекотало в горле от этой' 
неожиданной мысли. И от резкой жалости к 
тому, кто пищал в траве. Я еще не знал, кто 
там, но все равно жалел его. И поскорее бро
сился на сигнал беды. 

у края поляны кто-то копошился в траве. 
Я раздвинул стебли ... 

И увидел ощипанного гуся. 

Он бился в травяной чаще. Подпрыгивала 
голова на ТОнкой голой шее, дергал ась пупыр

чатая кожа. Там, где должны быть крылья, ше
велились нелепые култышки. Скребли по ли
стьям тощие лапы ... 

Честно говоря, мне стало не по себе. Даже 
противно сделалось. Я откинулся назад. Но пти
ца без перьев забилась еще сильнее и попыта
лась встать. Опять громко запищала. Словно 
просила: «Не уходи!» 

Я снова нагнулся и пригляделся. Нет, это был 
не гусь. Голова совсем не гусиная, клюв длинный и 
слегка загнутый. И лапы очень длинные, без 
перепонок между пальцами... И вообще это 
была не взрослая птица, а птенецl Неоперив
шийся птичий детеныш, только громадный. 

Я вздрогнул: какие же родители у такого 
птенчика? А если прилетят на писк да решат, что я 
обижаю их младенца, да хряпнут меня по те
мени метровым клювом? 

Подальше бы отсюда ... Но птенец - он все
таки птенец. Он в беде. Наверно, выпал из гне
зда. Я поднял глаза. На ветвях могучего дере
ва, прямо надо мной в самом деле темнело гне

здо: куча хвороста величиной с рояль. 

Дерево было очень толстое и прямое. Ко
нечнq, я смог бы добраться до гнезда, цепляясь 
за выступы и наросты на коре, но это если один. 

А как с птенцом? 
Пока я раздумывал, какая-то полупрозрач

ная тень пронеслась над поляной, на'до мной. 

На миг потемнело солнце. Я быстрр оглянулся. 
Но все было по-прежнему. Наверно, у меня про
сто закружилась голова. 

Что \же все-таки делать? Была бы веревка
я бы забрался в гнездо, а потом поднял птен
ца ... А если найти подходящую лиану?' Кое-где 
по стволам тянулись длинные стебли вьюнков с 
желтыми и синими цветами-колокольчиками. Вы

беру стебель покрепче, сделаю из майки мешок, 
засуну туда птенца ... 

Я вскочил, чтобы побежать за вьюнком. 
И опять пронеслась надо мною серая тень. Так 
ощутимо, что на этот раз ветер шевельнул мои 

волосы. Я присел на корточки, и сердце забу
хало. Сквозь это буханье до меня донесся шум 
тяжелых шагов. Я задрожал и рывком обер
нулся. 

Сначала я ничего не увидел. Потом ... Потом 
прямо из ничего, из воздуха, выступила громад

ная голубая птица. 
Птица стояла и смотрела на меня. Я даже не 

удивился, что она появилась из пустоты, меня 

просто ошарашил ее рост. От земли до ее клю
ва было не меньше пяти метров. 

Птица шевел,ьнула головой, не то скрипнула, 
не то протрещала что-то на своем языке и за

шагала ко мне. Ее очень тонкие, но, видимо, тя
желые наги подминали траву и меЛкие кусты. 

Желтый ласковый клюв (длиной с саблю, но го-
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раздо толще) был' по-боевому загнут вниз. 
Я почувствовал себя маленькиМ голым червя
ком, которого сию минуту склюнут и проглонlТ. 

Но не побежал. 'Даже. в голову не пришло, что 
можно удрать и спрятаться в чаще. 

Пtица . подошла и нависла надо мной. Я за
жмурился. Но ничего' не случилось. Я осторожно 
глянул вверх. Птица склонила голову набок и 
смотрела на меня одним глазом. Мне показа
лось, что вопросительно. И тогда, сам не знаю 
зачем, я сказал: 

- Птица, я же не виноват ... 
она приоткрыла клюв и защелкала им так, что 

по лесу рассыпался костяной треск. Я вздрогнул. 
Птенец снова отчаянно запищал. Но птица не 
двинулась с места. Она лишь повернула голову 
и глянула на меня другим глазом.' 

- Честное слово,- жалобно сказал я.- Он 
сам упал. Я хотел помочь... Хотел поднять вон 
Tyдa.~ Я посмотрел на гнездо. 

И птица ... Она тоже посмотрела на гнездо! 
А затем опять на меня. 
. Мне показалось, что она все понимает. На
верно, просто показалось. Но так хотелосы, что
бы хоть кто-то на этом острове отнесся ко мне 
по-человечески! Пусть даже птица ... 

- Я помогу,- заторопился Я.- ТЫ не ду
май, птица, я его не обижу. Ты только не мешай, 
ты только поверь мне, птица ... 

Надо было взять майку. Я осторожно под
нялся. На дрожащи·х ногах обошел птицу сторо
нОй. Двинулся к желтому кусту, где сохла одеж
да. Птица стояла на месте и внимательно следи
ла за мной: поворачивала голову на длинной 
гибкой шее. 

Теперь между нами оказалось шагов два
дцать. Я, наконец, подумал, что можно уд
рать - схватить одежду и рвануть в гущу леса! 
Птица не догонит меня среди зарослей. 

Но она же не делала мне. зла. Она стояла и 
ждала (а птенец все пищал). Она смотрела на 
меня так умно, будто человек. И я даже засте
снялея перед ней, как перед человеком, что со

всем раздетый. Натянул на себя все, кроме 
майки. 

А майку понес к птенцу. 
В пяти шагах от птицы я сказал ей: 
- Ты не думай, я ничего плохого ему не 

сделаю. Просто заверну, чтобы поднять в гне
здо. Ладно? 

Она - вот умницаl :....... шагнула в сторону. 
Словно хотела сказать: делай, что надо, l1e 
бойся. 

И я почти перестал бояться, Приподнял птен
ца и начал заталкивать в майку. Он был очень 
теплый и какой-то жидкий - как полиэтилено
вы'й пакет с горячим киселем. В этом киселе 
отчаянно стучало твердое сердечко. Птенец пи
скляво орал, неумело щелкал клювом и цара

пал меня когтистыми лапами. КОЖёt бь,ла мок-
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рtlя, а прорtlстающие перья кололи' ладони. Не 
очень-то приятно было, но что делать. Наконец 
я упихал этого скандалиста в майку - i-af<, что 
ноги его торчали из ворота, а сам он барахтал
ся, как в мешке. 

Теперь привязать к майке лиану, взять ее ко
нец в зубы - и марш на дерево. 

- Все, птица,- сказал Я.- Скоро все будет 
в порядке ... 

Она стояла рядом и слушала: Внимательно 
так... И вдруг на меня просто озарение нашло! 

- Слушай, птица!- воскликнул Я.- Тебе 
же это совсем легко! Возьми майку в клюв и 
лети в гнездоl Понимаешь мен'я, птица? 

Я был уверен, что она понимает, и даже не 
удивился, когда она шагнула ко мне и склони., 

ла голову. 

Я протянул птице майку с дрыгающимися ла
пами. И она осторожно зажала в клюве трико
тажный подол. Подпрыгнула и взмахнула вели
канскими крыльями так, что ~еня откинуло уда

ром воздуха. 

Птица поднялась и через две секунды оказа
лась в гнезде. 

Она совсем скрыл ась, только пышный ко
роткий хвост из темных перьев иногда выгля
дывал из-за края гнезда. Гнездо качалось, слы
шалась шумная возня и писк. На меня сыпалась 
труха и упало несколько веток. Потом птица 
высунула голову и рассыпчато пощелкала клю-

вом. -
- Ну что, птица, все в порядке? - спросил я. 
Она опять коротко потрещала. 
- Вот и хорошо. Только отдай мне майку. 

Понимаешь, птица? М а йк у. А то как же я пой
ду? Вечером холодно будет, и комары заедят. 

Птица скрылась. Я опять услышал возню и 
писк. «Ну И характерец у этого младенца»,
подумал я. Это мама так говорила, если я начи
нал упрямиться: «Ну и характерец ... » 

Птица опять выглянула - с майкой в клюве. 
Я решил, что она' бросит мне майку, и вытянул 
руки. Но птица с шумом слетела, шагнула по
ближе и опустила майку к моим ногам. 

А затем она осторожно положила мне на 
плечо свою тяжелую голову -.- так, что могучий 

клюв оказался у меня за спиной. Совсем рядом 
я' увидел круглый черный глаз в оранжевом 

ободке. В глубине глаза я разглядел желтую ис
корку и крошечное отражение своего лица. 

Это был добрый умный глаз, хотя и не чело
·вечиЙ. 

- Какая ты хорошая, Птица,- шепотом ска
зал я. Теперь я называл ее Птицей как бы с 
большой буквы - словно это было имя. 

Птица еле слышно пошуршала клювом. . 
Я уже ни капельки ее не боялся. Я понял, что 

она говорит мне спасибо. Еще бы! Любая мать, 
любой отец будут. благодарны�ому,i<тоo выру
чит из бед .. , их ребенка. Я вдруг вспомнил роди-



телей Юльки Гаранина. ВОТ бы ою" радовались, 
если бы кто-нибудь спас их сына! .. И тут же я 
подумал о маме и папе. Если не попаду домой 
до их приезда, сколько горя они хлебнут! 
А если совсем не вернусь1 

От этих мыслей и оттого, ч10 Птица была та
кая ласковая, у меня намокли ресницы ... Но нет, 
нельзя расюкать! Я вернусь.! Надо идти к бе
регу, искать лодку, ждать юго-западного ветраl 

Я погладил Птицу ro упругим шелковистым 
перьям на шее. 

- Прощай, Птица. Меня ждут... дома ... 
Она подняла голову на пятиметровую высо

ту. Я взял с травы майку, поправил под. резин.., 

кой кинжал. Вздохнул и пошел. 
На краю поляны я оглянулся. Птица стояла на 

прежнем месте. ГромаДliая, стройная. Раныие 
она казалась мне похожей на. страуса, но те-

nepb я понял: ничего подобного. Больше всего 
Птица походил а на фламинго. На фламинго-ве
ликана, только не розового, а серовато-синего. 

Впрочем, трудно говорить о цвете: он все 
время менялся. То отливал сталью, то словно 01-
ражал небо, то делался почти сиреневым. Вдруг 
Птица шевельнулась... и пропала! Это' солнеч": 
ные лучи отскакивали от блестящих nepbeB TqK, 
что Птица словно растворялась в воздухе. 

Так вот почему она появилась будто из пу
стотыl Она умела становитloСЯ невидимкой! Ну, 
правда, не совсем невидимкой. Ярко-желтый 

клюв, серовато-коричневые ноги, темный хвост 

и черную оторочку крыльев можно было раз
глядеть. Но только, если сильно присмотреться. 
В общем, Птица исчезала, как исчезают изобра
жения у картинок-переливашек на карманных ка

лендариках. ' 
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Я помахал Птице и шагнул е лесную тень. 
Куда идти, я не знал, и пошел на севера-во

сток, чтобы солнце светило в правую щеку. По
чему-то IСёlзалось, что эта дорога до моря будет 
самой короткой. Да и лес в этой стороне был 
реже ... 

Трава была ~ысокая, но не густая, и шел я 
легко. Кругом стояли узловатые могучие де
ревья - не то старые. вязы, не то ясени. Я рань
ше таких не видел: вокруг нашего городка лес 

был сосновый вперемешку с березой и осиной, 
а на улицах росли тополя да клены. А здесь
как в сказке про Красную Шапочку или в балла-
дах о Робин Гуде... . 

Прошло, наверно, минут десять. Я услышал 
сзади шаги - торопливые и тяжелые. Бросился 

к ближнему дереву. Но пугаться не стоило: меня 
догоняла Птица. 

Зачем я ей понадобился? 
Она подошла, согнула шею. В клюве ее был 

зажат шнурок с ключом. С моим ключом от 
дома! 

До чего же я обрадовался. Я совсем забыл 
про ключ, а она как-то догадалась, нашла, до
гнала меня ... 

- Спасибо, Птицаl Значит, я еще попаду до
мой, да? 

Она весело покивала, щелкнула клювом и 
пошла назад. Я опять помахал ей и. тоже за
:.lJагал. Шел и разглядывал ключ. Мне показа
"ось, что в трубчатый стержень попал мусор. 
71 дунул в трубку. Нет, ключ был чистый: из него 
пырвался звенящий свист. Совсем как в те дl-iИ, 
когда мы с. ребятами играли в футбол. Таким 
свистом я давал сигнал к началу матча. 

Я sспомнил наших ребят, вспомнил Толика, 
вздохнул и дунул еще раз. И сразу же услышал 
шаги Птицы. 

Она догоняла меня снова! 
- Что, Птица? Что случилось? 
Она переступил~ тонкими своими трехпалы

ми ногами и посмотрела как-то нерешительно. 

Опустила голову и осторожно тронула носом 
ключ. Отошла и оглянулась. 

Я начал догадываться. Отвернулся, прошел 
немного, прижал ключ к нижней губе и свист
нул. Птица тут же подбежала и выжидающе 
склонилась надо мной. 

- Ты решила, что я звал тебя? Нет, Птица;
сказал Я,- это нечаянно. Извини. Я просто так 
свистнул ... Не сердись, Птица. 

Тогда она снова положила мне голову на пле
чо, и я опять погладил ее шелковую шею. 

И мы разошлись ... 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 
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Кают, 

компания 

МеttтЪl 
Она открывается каждый второй вторник ме

сяца, в шесть вечера, в помещении клуба писа

телей Днепропетровска. «Кают-компания Меч

ты» - так по традиции называют свои заседания 

члены Днепропетровского клуба фантастов. Клуб 

основан пять лет назад, в августе 1975 года, и 

объединяет начинающих авторов, а также просто 

любителей литературы крылатой мечты. 

Люди здесь разные, но молодые. Василий 

Головачев, Вячеслав Плугин, Алекс·андр Левен

ко - инженерЬi, Михаил Ларин - журн·алист, 

Андрей Гриневский, Виктор Савченко, Владислав 

Ксионжек - научные работники, Игорь Овчаренко 

и Ян Валетов - вчерашние школьни.ки ... 

Заседания с давних пор начинаются с обмена 

новостями «цеха фантастики». 'Затем, как правило, 

следуют чтение и обсуждение новых произведе

ний членов клуба, их литературная учеба. Таким 

образом рассмотрено уже свыше 150 рассказов 
и новелл. Около 30 из них позже были опублико

ваны в местной печати, в республиканских и цен

тральных журналах и сборниках. Члены клуба 

выпустили три книги, на подходе - еще две, а в 

замыслах - коллективный сборник. 

В клубе нередки дискуссии: о биологических 
и эволюционных возможностях человека, о «чер

ных дырах» Вселенной, о реальности и мифах 

НЛО... Обсуждаются новинки советской и зару
бежной фантастики. Проведен конкурс на лучший 

рассказ по рисунку, создается устная повесть-бу

риме. Для разминки воображения регулярно про
водятся «мозговые штурмы». 

Члены клуба многократно высто/пали перед 
рабочими, служащими, студентами и учеными, 
школьниками родного города, выезжали на встре

чи с шахтерами Павлограда. 

Председательствует в клубе один из его осно

вателей Леонид Панасенко, член бюро и руково

дитель секции прозы Днепропетровской писа

тельской организации, делегат XXIII съезда ЛКСМ 
Украинаl. 
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Проверые вашу память 

Б отличие от прошлом года, во
просы обоих туров викторины-В1 
мы помещаем одновременно: это из
бавит ее участников от необходи
мости заново просматривать уже 

«nроработанную» литературу. 
«По-моему, каждую викторину 

следовало бы делать тематической ... » 
Как несомненно заметят по nерво
му - «биологическому» - туру наши 
читатели, нам пришлось по душе это 
пожелание десятиклассника из Ку
дымкара Андрея МЕШАВКИНА. 
Авторы вопросов новой виктори-

ны- Г. АРЕФЬЕВ (Ленинград), 
А. БЕЗЛАТНИй (Челябинск), 
С. БИТЮЦКИй (Ростов-на-Дону), 
А. БЛАГОДАРОБ (Петрозаводск), 
В. БОРИСОВ (Абакан), В. ГУРЕВИЧ 
(Комсомольск-на-Амуре), Л. ЗЯТ Ь
КОБА (Челяби1tс/С), В. КАЗИНСКИй 
(Свердловс/С), Б. КАРАБАЕВ u 
Р. КАДИКОВ (Уфа), Ю. КОВАЛЕВ 
(Баку), Т. КОРТЫШЕВА (Ленuн
град), Е. КУЛИНИЧ, В. ЧЕРНИК и 
П. РОСКЛАДКО (Горловка Донец
кой области), А. МЕШАВКИН (Ку
дымкар Пермской области), А. СМИР
НОВ и Ю. ЛЕВИН (Донец/С), А. СУ
ТОРИХИН (Свердловск), Ю. ШАХ
ТОРИН (Челяби1tск), М. ЯКУБОВ
СКИй и А. ТЕТЕЛЬМАН (Ростов-на
Дону). 
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1. В каких НФ про изведениях 
герои волwебством науки превраща
ются: в слона! в собаку! в суслика! 
в дельфина! в кальмара! Продолжи
те, если сможете, этот ряд превра

щениЙ. 

1. «Темой сегодняwней пекцин 
будет: почему студент потеет на эк
замене!,) В каком произведенин н 
кем была прочитана такая лекция! 

3. В каких НФ произведениях 
инопланетяне внеwним обликом по
хожи на земных животных! 

4. ,(Капес позволяет установить 
надлежащнй баланс между противо
положными гравитационными поля

ми. Различные сочетания цветных ог
ней указываlQТ на степень н интен
сивность разбалансировки гравита
ционных полей в любой заданный 
момент)). Согласны ли вы с таким 
определением «капеса,,! 

5. Найдите в фантастике приме
ры мимикрии ЖИВОТНЫL И поста

райтесь вспомнить: кто притворил
ся ... пультом управления космическо
го корабля! 

6. На какой планете (и в каком 
произведении) разумные существа 
настолько углубились в процесс 
мыwления, что собственные тела пе
рестали их слуwаться и сами забо
тятся о пропитании! 

7. «- Это кайтиту так пахнет!
спросил он, кивая на завернутую 

в листья свинью. 

- Да. И миту-мнту тоже. 
- Их надо убрать. Запах драз-

ннт чудовищ. 

- Куда убрать! Бросить нм! 
- Не дай бог! Это только при-

влечет их к нам. 

- Тогда сжечь! 
- Жалко... Давай нх лучwе 

съедим ... ) 
Где описан этот «пир во время 

чумы)}! 

8. Как действует на иноплане

тян ... обыкновенный земной чай! 
9. r де можно купить яйцо пште

моцля всего за четыре мурпля! 
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1. «Ну так в чем дело! Почему 
Брэдбери не хочет поговорить с жи
вым капитаном йорком!» Откуда 
взяты� эти грубоватые фразы! Кста
ти, не встречался ли вам Рэй Брэд
берн в произведениях других фан
тастов! 

2. В К/lМЮ! НФ произвед'!ннях 
испот.зуется миф о Пигмалионе и 
Галатее! 

3. Марсиан нет, они были, но ис
чезли... Как фантасты объясняlOТ 
это ЧП! 

4. «Эхо-4,- сочиняло Эхо-4 8 
мирном уединении нового корпуса 

имени Рqтермира 'nоwлака.- блиста
тельная новая фигура на литератур

ной арене ... » Какое про изведение 
(,сочинила)) эта ЭВМ! И кто его под
линный автор! 

5. «- Это Иван Грозный, так 
ведь! - перебил Мартин.- Послу
wайте, а не могли бы вы наложить 
на мой мозг матрицу характера 
Ивана Грозного!)) В каком произве

дении наwелся этот доброволец! 
6. В каких НФ про изведениях 

фИГУРИРУIOТ: а) пять зеленых лун! 
б) двенадцать синих лун! в) тройные 
луны! 

7. а) «Я родился В гренландии, 
недалеко от Полярного круга, в той 
части острова. где тропический кли
мат сменяется умеренным, а папь

мовые рощи YCTynalOT место высо

коствольным лиственным лесам ..... ; 
бl «Полуостров Таймыр встретил 
нас зелеными купами дубовых 
р·ощ ... )); в) «Климат Антарктиды стап 
настолько хорош, берега ее внут
ренних пресноводных морей покры
лись такой буйной живописной расти
тельностыо' что CIOAa стапи переез

жать ПlOди из других стран ... »; 
г) «- Извините меня за это ненауч

ное опредепение. но согласитесь, 

что в условиях Северной Сибири
пальмы и самwит в открытом rpYH
те, субтропики под открытым небом 
в соседстве с тайгой - это все-таки 
чудо! .. )) 

Откуда взяты эти описания су
ровых - по нынеwним временам

зон Земли! Возможно, вы сумеете 
привести и другие подобные прогно
зы писателей-фантастов! 

8. В каких НФ про изведениях 
действие происходит в 1981 roAY! 
Не удастся ли' вам составить по ним 

KpaTKYIO хронику событий. «заппа ни
роваННЫХII фантастами на нынешний 

год! 
9. Предпожите ваwи вопросы 

дп. новой викторины. 

Победители викторины (мы опреде
лим их по итогам обоих туров) полу
чат по традиции "ниги с автографаJlШ 
советских писателей-фантастов. 
Ответы на вопросы первого тура 

нужно отправить до 1 мая, на вОЩl0-
сы второго тура - до 1 июня 1981 
года. 
К школьникам nросьба: не забывай

те сообщать, в каком классе учитес". 
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ЗВЕЗДЫ С КАЙЛОМ 
И ЯКОРЕМ 
Ваперий 
БЕРЕЗИН 

, К началу 1920 года обширная 
часть территорни СовеТСКОil России 
была освобождена от белогвардей
цев и интервентов . Лишь в Сибири. 
Забайкалье и на Дальнем Востоке 
еще поЛЫХала гражданская война. 
После ликвидаЦII И !(O,l'laKOBCKorO ре

жима в Bep XHeYДfiHCKe. Владивосто
ке и Хабаровске пришлось удержать
ся от советизации : очень неустой
чиво было положение в этом Районе. 

Чтобы избежать военного !<он
фликта с Японией. ИК партии и Со
ветское правительство решили соз

дать к востоку от Байкала буфер
ное государство - Дальневосточную 
республику (ДВР). 

Однако повсеместно принимались 
резолюции подобные этой: 

«Мы никому не можем больше 
верить. кроме Советов рабочих и 
крестьянских депутатов. На них мы 
надеемся, в них наша сила!» 

М. И. Кузеванов вспоминает. что 
когда начальник штаба партизан
ских отрядов ПрибаЙкалья. председа
тель съезда Б. Н_ добронравов сде
лал доклад о необходнмости созда
ЩIЯ ДВР, партизаны его чуть ли на 
штыки не подняли. 

Дальневосточная республика бы
ла все-таки создана и существовала 

с весны 1920 до глубокой осени 
1922 года . 3 июля 1920 года в бесе
де с японским корреспондентом 

Р. Накахира. представителем газеты 
«Осака-Асахи». В. И. Ленин заявил: 

«Рабоче-крестьянское правитель
ство именно потому. что оно придер

живается миролюбивых принципов. 
пошло на признание буферного госу
дарства ... :' 

Какие же тактические и дипло
матические цели стащlЛИ перед со

бой организаторы ДВР? Защищать 
революцию и мир на Дальнем Вос
токе. чтобы не допустить оккупации 
интервентов. предотвратить образова
ние буржуазной республики, зави
симой от американского или японско
го империализма. 

Первой столицей молодой рес
публики был с 6 апреля 1920 года 
город В~рхнеудинск. потом - Чита. 

Многие общественные организа-

цни буферной р еспублики работали 
и СТРОИJiИСь по образцу учреждений 
Советской России . Например • .:.... во
оруженные силы. Для защиты гра
ниц ДВР, а также для борьбь! с ос
тавшимися группами белогвардейцев 
и интервентов весной 1920 года Ha~ 
чала создаваться регулярная Народ
но-революционная армия""'" родная 

сестра Красной Армии. 
Основу НРА составляли воинские 

части. прибывшие в Верхнеудинск из 
Иркутска во главе с командующим 
Калашниковым и комиссаром Гонча
ровым . Здесь уже были ' партизанские 
отряды, которыми руководили вид

ный организатор Буров и комиссар. 
потом председатель Иркутского рев
кома Ширямо8. Потом к ней прим
кнули бойцы Красной Армии. кото
рых в «вагонах смерти~ завез на 

Дальний Восток Колчак. 
Днем рождения НРА считается 

11 марта 1920 года. но вначале она 
иМеновалась Прибайкальской народ
но-революционной. затем Забайкаль
ской армией. ' Командующим ее был 
Г. Х. ЭЙхе. В НРА насчитывалось 
свыше десяти тысяч бойцов. 

1921 год. В мае совершился оче
редной правительственный переворот 
во Владивостоке":'" черном буфере. 
На этот раз пришли к власти бога
чи-братья Меркуловы. Они объявили 
о походе на Москву. БелогвардеЙ· 
ский генерал Молчанов хвастливо зая· 
вил: «Завтракаем в Волочаевке. обе
даем в Ине (поселок в 100 киломе~ 
трах от Хабаровска). ужинаем в 
Чите» . 

Армия, которой командовал про
слаВJlенный полководец Блюхер, толь
ко,только создавалась. Председа.тель 
СНК В. И. Ленин пороянно интере
совался. как идут дела в HP А. Око
ло ста военно·политических работни
ков было послано в Читу. 

По постановлению Реввоенсовета 
республики в НРА ввели новую фор- ' 
м.у. Не хотели бойцы менять алые 
звездочки на ромб! Сколько было 
обид. недовольства . 

, Видный ' партййный деятель, ге
рой гражданской войны П. П. По
стышев в 1920 году был комиссаром, 



редактор()м армейской газС'ты .. Впе
ред». Он писал: «Нам приказti.1И 
снять звездочки, на фуражки при
иепить кокарды и на рукава - ром
бы. Да что ;ке это мы, говорили бой
цы, за что дрались, за что топтали 

собственными ногами тайгу, за что 
кровь проливали? Чтобы сменить 
красную звездочку на старую кокар

ду, на несчастный ромЫ» 
Находились среди командиров и 

бойцов горячие головы, которые от

крыто говоршш: «Вы нашиваете нам. 
ромбики на рукава, а потом посте

пенно передвинете их на нлечи и на 

погоны. Затеяли что-то неладнре, не
добрым нахнет,старым нахнет». 

HP А строилась по образцу Крас
ной Армии и, в конечном счете, была 
ее частью. Большевики-партизаны 
разъясняли, что все эти нововведения 

временные. Говорили, что это реше
ние Москвы, а там - всем делом ру

ководит вождь рабочих и крестьян 
товарищ Ленин. Только это застави
ло бывших партизан подчиниться 

приказу о переименовании и сменить 

звездочку на кокарду. , 
Конец всему положило решение 

1-й Дальневосточной краевой конфе
ренции РКП (б), проходившей 22-
28 иоября 1920 года: «Военное дело 
на Дальнем Востоке, построение ар
мии должно происходить по образцу 
Красной Армии РСФСР с сохране
нием в ней полноты влияния РКП(6) 
в целях действительного превраще
ния всех военных сил в часть Крас
ной Армии». Устав НРА обязывал 
бойца «по первому эову рабоче-кре
стьянского правительства в~ступить 
на защиту Дальневосточной и Совет
ской Республики от всяких опасно
стей и покушений со стороны всех 
его врагов и в борьбе за дело соци
ализма и братство народов». 

Что же J;Iредставляли собой знаки 
различия Народно-революционной 
армии? 

Устанавливался специальный 
знак на головной убор: пересекаю
щиеся кайло и якорь на фоне ,пяти
конечной звезды, почти закрытой 
красно-снним кругом. Буферный знак, 
который пришивался на левый ру
кав. имел вид ромба, наполовину 
красный и синий - цвета флага 
Дальневосточной республики. На 

. верхней части ро~!ба было изображе
ни": восходящего солнца --С. золотого 

символа свободы буферного государ
ства, на солнце -буквы «НРА» .. 

Отличительным знаком лиц, за
нимавших руководящие должности; 

служили красные нашивки на синей 
половине ромба. Например" коман
дир отделения имел узкую нашивку, 

ротный - среднюю, у командира пол
ка была широкая, а у комбрига - уз
кая,' но нашитая углом. Две угловые 
нашивки - средняя и узкая, одна над 

, другой,- носил командарм. Главкому 
республики полагалось носить щиро-
KYfO угловую нашивку. . 

Рещение UК партии и Советс};о-

го правите,1ьства об образовании на 
Да:iьнем Востоке буфера было очень 
нужным и своевременным. Опираясь 
на дипломатическую и моральную 

поддержку, на материальную помощь 

Советской России, ДВР, ее воору
женные силы развернули борьбу. с 
белогвардейцами и иностранными за
хватчиками на всей территории - от 
Иркутска до берегов Тихого океана, 
против Семенова в Забайкалье, Ун-
герна в Бурятии. . 

Два с половиной года существо
вала Народно-революционная армия. 
Ее костяк: части 1-й Иркутской . и 
Забайкальской дивизий, партизаны 
Бурятии и Прибайкалья с боями про
шли от Читы до Волочаевки. Здесь 
в феврале 1922 года среди армий 
Восточного фронта была Забайкаль
ская группа под командованием 

Н. Д. Томина и Троицко-Савский 
полк В. П. Пальшина. 

Волочаевские укрепления, постро
енные по последiIему слову военного 
искусства полковником Аргуновым. 
не зря называли «новым Верденом». 
12 февраля шашками, тесаками, при
кладами, грудью народоармейцы про-

рвали густую сеть проволочных за

граждений и ударили в штыки. Бе
лые дрогнули, покатились к океану ... 

Еще был Бикино-Васильевский 
бой, Спасский укрепрайон, возведен
ный японскими генералами. Но ни
что у>Ке не могло остановить наступ

ление Народно-революционной ар
мии. 

На плечах врага бойцы дошли 
до Владивостока, где на здании же
лезнодорожного вокзала водрузили 

красное победное знамя. В ноябре 
1922 года !{альневосточная республи
ка, выполнившая свое назначение, 

прекратила существование, а ее тер

ритория декретом ВЦИК была объ
явлена нераздельной частью Совет
ской России. HP А постановлением 
Реввоенсовета республики переиме
новалась в Рабоче-Крестьянскую 
Красную Армию. На смену ромбикам 
и кокардам снова пришла алая звез

да ... 

• 

БЫЛ ТАКОЙ ФИЛЬМ 
«Р АДУГ А» ... 
Борис 
ЕФИМОВ 

Книга Ванды Василевской «Ра

дуга» взволновала. сердца миллио

нов читателей. По этой повести ре

жиссер Марк Донской снял одно

именный фильм, пропитанный суро

вым реализмом. 

Актриса Е. Тяпкина в день съем
ки получила извещение о гибели сы

на. Режиссер решил отменить ~ъeMKY. 

«Нет, Марк Семенович,- возразила 

актриса,- я буду сниматься. Ведь 

мы воюем своим ИСКУССТВОМ ... » Бьш 
дан полный свет, снимался эпизод

мать у т.ела убитого сына ... 
В январе 1944 года «Радуга»· 

была выпущена на экраны. Фильм 

дошел до сердец тех, кто \ сра>кался 
с фашизмом. И это было для съе

мочноЙ группы самой большой на-

градой. Тогда же был издан прикаэ 
ПолитуправлеНIIЯ Советской Ар~IИИ 
всем войскам, частям, подразде.1е
ниям смотреть «Радугу». 

Прислал телеграмму и президе!lТ 
США Франклин Рузвельт. Вот ее 

текст: «В воскресенье в Белом доме 

смотреJlИ прислаНIIЫЙ из России фильм 

«Радуга». Я пригласил профессора 

Чар.тrза Болена пере водить нам, но 

мы ПОНЯЛИ картину и без перевода. 

Она будет иоказана американскому на

роду в подобающем ее величии в со

провождении комментарием Рейноль

дса и Томаса. Франклин Рузвельт». 

• 
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я 
Владимир 
ДЕНИСОВ 

Мою' желанную 

жил 

любили, ли слегка ... 
а не лукав и ей дарили 
Какие песни дшие века! 
во все проше 

Давным-давно эт курчавый ' по _ 
Д' ал тои: _ любви пове печальныи нам о бвенный, в час_ 

«В час неза ед тобои ... » 
я долго плак~л пр 

Потом дpyгo~ 

поэт с обидои _ о ней: 
етреннои, сказал о в возненавидел, 

«Я цеЛl?IЙ мир бить сильней!» 
Чтобы тебя лю аздавались, 

ях кои р В признань 'я на века, 
чтобы остатьс раздувались 

белопенно так елка! 
ее упругие ш в людном мире 
И верил я, что _ вранье .•. 

ме этих слов, , все, кро 

Мою любимую 
любил,.. 

А я? ? 
Люблю ли я ее. 

Житье -бытье 

ине весенней, Я жил на род бу ковал. 
ул судь _ подковь~ Гбыт' ее селении 

Дощатыи и шлифовал. ~ 
мои ладон ю чубатои 
С какою удаль им на пенек, 

слетевш _ дроздам, л лопатои, 
я дирижирова черенок! 

гнулся , _ да так, что еной и древнеи, 
В тайге нехож как нарзан, 

УХ колок, где возд дере, вьев 
тлявые тела кос обрезал. , 

я по колени 

Ну а ПОН)~летала каска 
б его стола ... на доски Обо~ая закваСlса 

Во мне ра • мнату сняла! 
не на год 1.0 ной знакома 
Она давно СОм~нить жилье. 

не решит с с и ее 
Ведь без н не будет дома, 
не будет дома 
без нее ... 

на 



родине 
tI 

весеннеи ... 

Ключ 

Меня не ждали. 
Не любили. 
Не звали: 
- Приезжай скорей! 
И даже ключ переложили 
В другое место у дверей. 
Вот он блеснул в руке знакомо-
В нем тяжесть, как в стальном ноже .•• 
Обыч'НЫЙ ключ ... Но он от дома, 
Где нету прошлого уже. 

В ЦЕ!ПИ событий, пусть несложных, 
Сместить не в силах ничего, 

Кладу я ключ, как будто в ножны, 
В тайник сменившийся его. 
И понимаю: 
В этом мире, 

Где каждый чей-то иль ничей 
Найдется ключ 

к любой квартире, 
Но нету к прошлому ключейl 

*** 
Твой дом. 
И прямо от порога, 
от той калитки, где навес, 

моя вечеРIiЯЯ дорога 

уходит в темный-темный лес. 

Костлявый зад большой телеги 
вдали теряется во мгле ... 
Летает птица в темном небе. 
Проходит лошадь по земле. 
А у обочины размытой, 
где грязь и глина, и песок, 

стоит и rнется 

позабытый, 
чуть-чуть сутулый колосок. 
Он одинок в холодном поле. 

Над ним - холодная звезда. 
И в холодеющем просторе 
стучат на стыках поезда. 

Как уезжаю я навекиl 
Туда, за поле и за лес. 
у птицы есть гнездо на ветке 
и есть у лошади 

навес. 

А я сегодня весь из боли, 
я неприкаян и ВЫСОК, 

как колосок несжатый в поле, 

несжатый в поле 

копосок.ц 

Доброта 

"Прекрасное рождает доброту ... » 
О, как умны 
сердца 

великих мираl 
Бы�ьb может, кто-то каялся в аду, 
когда ~вучала пушкинская лира. 

у доброты с искусством 
зрима связь. 

Без доброты - не сложишь даже зданья. 
Она тогда, наверно, родилась, 
когда еще 

ей не было названья. 

Когда, охотясь из последних сил 
и увидав оленя бег вечерний, 
наш узколобый предо:< опустил 
свое копье 

вневедомом смущеньи .•. 

*** 
Он у стенЬ! сидел упрямо 
И слушал брань своей жены, 
Спина прямая повторяла 
Прямую линию стены. 

Ну а когда он встал со стула, 
Чтоб выйти в двери навсегда, 
Была спина его сутула, 

Как и во все его года. 

А в доме том, уж так' СЛУЧИЛОСЬ!-
Другой опоры не найдя, 

Стена прямая покосилась 
От ветра, снега и дождя. 

Чего ей, деревянной, мало? 
Вон и пылинки сметены ... 
А ей всего-то не хватало 

Надежно сгорбленной спины. 
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Иrорь 
ЗАЙЦЕВ 

Оформление 
З. Баженовой 

П9rаЧ9КПЫ 
ни iН~ РiНИ ИВ 

На берегу Кольского залива, на 
самом преде.'!е русской земли, уютно 
расположился старинный городок, 

. давший имя и заливу, и всему полу
острову - Кола. Интереснейшие стра
ницы встречаются в его долгой ис
тории. Одна из них - ссы.'!ка в этот 
суровый край участников Крестьян
ской войны под руководством Емель
яна Ивановича Пугачева. 

Точных сведений о дате осиова-' 
ния города нет, но прииято считать, 

что это посе.'!еиие возникло в сере

дине XVI века. В Колу приходили 
заморские гости из Даиии, Гол.'!ан
дии, Англии ... Русские промышленни
ки снаряжали здесь суда :для похо

дов на Шпицберген и Новую Землю. 
В конце XVI столетия Кола стано
вится административным и военным 

центром обширного и богатого края. 
А с XVH века Кола, как и многие 
другие отдаленные города Россий
ской империи, становится местом по
литической ссылки людей, которые 
были неугодны самодержавию и цер
кви. Одними из первых в этом пе
чальном списке были участники пу
гачевского восстания. 

3 февраля 1775 года по этапу в 
Колу на вечное посе.'!ение прнбы.'!и 
десять сподвнжников Пугачева. 

Давайте познакомимся с этими 
.'!юдьми поближе. 

«Пугачевец .N'2 1:. - Степан Мак
симович Оболяев, по прозвищу «Ере
мина курица:.. Хозяин постоялого 
двора, он укрывал Емельяна Ивано
вича Пугачева посл~ бегства пос.'!ед
него из казанской тюрьмы и помог 
ему установить связи снедовольными 

яицкими казаками. Именно Оболяев 
одним из первых узнал о «царском» 

происхождении Пугачева. Сам Сте
lJaH Обо.'!яев прямого участия в вос
стании не принима.'!, так как бь/.'l 

арестован еще до его начала. Но да
же под пытками он не выдал наме

рений Пугачева, сохранив тайну под
готовки восстания. 

Ближайшим другом и соратни
ком Пугачева был Тимофей Григо
рьевич Мясников. Во время подго
товки восстаиия он был телохрани
телем, проводника м и связным Пу
гачева. Заботясь о том, чтобы кре
стьянский вождь имел «царственный» 
вид, он привез ему дорогой Зеленый 

кафтан с золотым позументом, беш
мет, шелковый пояс, черную бархат
ную шапку и красные -козловые са

поги. Вскоре после .. начала восста
ния Мясников был избран сотником, 
впоследствии командовал .'!ичной 
гвардией Пугачева, сопровождал его 
во всех поездках и торжественных 

выходах. Принимал он активное уча
стие и в боевых действиях. Так, в 
сражении под Сакмарой Мясников 
командовал пятисотенным военным 

отрядом. 

В апреле 17.74 года, после раз
грома Пугачевской армии, Тимофей 
Григорьевич Л1ясников попал в плен. 
На допросах под пытками он соз
нался в том, что был близок к Пу
гачеву и принимал участие во мно

гих сражениях с правительственны

ми войсками. 
Все остальные ссыльные также 

принимали активнейшее участие в 
крестьянской войне. Афанасий Чуч. 
ков веда.'! раздачей муки и хлеба 
при Пугачеве, а позднее стал нача-
льником общевойсковой конюшни. ' 
Иван Харчов занимался закупкой 
скота и раздачей МЯСа повстанцам. 
Михаил Кожевников укрыва.'! Пуга
чева на своем хуторе и снабжа.'! его 
всем необходимым в период подго
товки восстания. Петр Толкачев· со
бра.'! первый отряд, с KOTQPblM Пу
гачев и начал 17 сентября 1773 года 
крупнейшую в истории Русского го
сударства антифеодальную войну. 
Простой яицкий казак Петр Кочу
ров, зная о замыслах Пугачева, не 
донес властям о самозваннам царе. 

Тимофей Скачков, Петр Горшенин, 
Панкрат Ягунов с оружием в руках 
·участвовали в боевых операциях, в 
разорениях крепостей, городов и 
барских усадеб. 

Все они после суда были нака
заны кнутом, зак.'!еЙмены, им выр
вали ноздри и под конвоем отпра

ви.'!и в Кольский острог. Первое вре
мя ссьтьные содержались под стра

жей, получая на содержание по, две 
копейки в день, на которые можно 

было купить фунт хлеба и кружку 
кваса. Но и эти деньги власти вы
плачивать не хотели. Отпускать пу
гачевцев на промыслы, которыми 

занималось местное насе.'!ение, на

чальство боялось. Ссыльные могли 



бежать за гранiЩУ, о чем и доносил 
императрице кольский губернатор 
Головцын. Екатерина Il ответила, 
что побега пугачевцев в датские вла
дения опасаться не следует, так ка.к 
тем самым государство избавится 
от опа'сных людей. 

Выдача кормовых денег пуга
чевцам была прекращена. Взамен 
ссыльные получили хоть и огноси

,тельную, но все же свободу в хо
зяйственной, деятельности и пере
движении. Освободившись из-под' 
стражи, они пошли в ус'.лужение к 
местным торговцам и рыбопромыш
ленникам. 

В сентябре 1781 года военный ко
мендант Кольского острога полков
ник Б. И. Ернер сообшал губерна
тору, что бывшие сообщники Пуга
чева «расставлены по квартирам ча

стных людей и кормятся своею ра
ботою, а жителям, у которых они жи
тельствуют, и работают, подтвержде
но, накрепко, чтоб за ними имели 
присмотр:.; 

Шли годы, и HeKOTop~e пугачев
ЦЫ, жившие на поселении в Коле, 
обзавелись семьями. Женился Степа'и 
Оболяев: в 1781 году он вступил в 
брак с крестьянкой Анн'ой, сослан
~ой в Колу «за удушение помещицы 
своей до смерти подушкамИ>. Же
нились Иван Харчов и Петр Кочу
ров. Прочные корни пустили ссыль
иые на кольской земле. Род пугачев
цев не прервался и в наши дни

их потомки живут и трудятся в Коле 
и Мурманске. 

, К 1861 году из десяти пугачев
цев, сосланных на Мурман, в живых 
оставалось шестеро. Вступивший' в 
этом году на престол император 
Александр 1 объявил широкую ам
нистию ссыльным, но иа участников 

пугачевского восстания она ие рас
пространялась. Никто из них не уви-
дел больше родных мест... ' 

• ·8· • 

GО~ВiIIЬ .аиви 
31иrННG iНННШ9К 

Впадимир 
АРИНИН 

Весна 1614 года. В предгорьях 
и степях южного Урала ПОЯВII.'1СЯ во
и~ский отряд. Состав его был пес
трым - в основном, казаки, но были 
также поляк н и литовцы. В отряде 
находилась и полька Марииа Мни
шек. Бурная авантюрная судьба за
бросила ее сюда - на Южный Урал. 
По следам отряда уже шло москов
ское войско. Военачальники москов
ских стрельцов получили' приказ
захватить Мнишек живой или мерт
вой. 

Личность Марины Мнишек, став
шей участницей событий русской ис
тории иачала XVIl века, неоднократ
но привлекала внимание русских пи

сателей. 
Туманные ее гла'за с",отрят 

сквозь зыбкую пелену времени. E~ 
называли то царицей и панноЙ. то 
смутьянкой и коддуньеЙ. Ее то 150-' 
готворили, то проклииали. Тому при
чиной - удивительная ее судьба, а в 
этой судьбе, как, вершина,- восемь 
дней, ради которых отдана вся 
жизнь... Любопытно, что о ней хотел 
написать великий Пушкин. Завершив 
«Бориса Годунова:., поэт в одном из 
писем писал: «Я уделил 'ей только 
одну сцену, но я еще вернусь к ней, 

если бог продлит мою жизнь. Она 
волнует меня, как страсть:.. Интере
совали Пушкина и другие лица 
«смутного времени:., в частности, Ксе
ния Годунова. 

1606 год. 2 мая. В Москве объ
явлен великий праздник. Весь го
род вышел на улицы. Зрители, как 
гроздья, повисли на заБQрах. на 

кровлях и крышах. Гремят бараба
ны, бьют литавры. Стрельцы в крас
ных кафтанах с белыми повязями 11" 
груди выставили пищали, оттесняю? 

толпу: 

- дорогу! Дорогу царской не· 
вестеl 

... длинный свадебный поезд· IIЗ
вивается по улицам. Едут' дворяне 
и бояре. Шагают польские гайдуки 
в голубых жупанах с белыми перья
ми на шапках. Едет польская кон
ница - развеваются разноцветные 

флажки, сверкают позолочеНные ши~ 
ты с орлами и драконами. ШагаlQТ 
немецкие алебардники. Важно вос
седают в сеДJlах польские паны. 

А вот и надменный воевода Мнишек, 
он вступает в Москву как победи
тель .... 

Едет невеста - в позолоченной 
карете, запряженной десятью поро • 
дистыми лошадьми белой масти с 
черными яблоками. Невеста - на по
душках, обшитых жемчугом. Пожа
луй, ее нельзя назвать к,расавицеЙ. 
Чуть неправильные черты лица. нерв
ный маленький рот, выпуклый' лоб, 
негустые черные волосы. Но есть в 
ней что-то утонченное, влеl<ушее. 

Она одета, как писал голланд
ский купец И. Масса, «по Француз
скому обычаю, в, платье ,из белого 
атласа, все унизанное драгоценными 
камнями и жемчvГом ... :' 

Марина Мнйшек едет на свадь
бу с московским царем, которого впо
следствии' назовут Лжедмитрием, 1. 

Дальний и иеобычный путь 
привел Марину в Москву. И все же 
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нет, не случайно она появилась здесь. 
С ранних лет она уверовала - ей 
уготована великая судьба. С ранних 
лет она мечтала быть самой первой 
и самой блестящей среди польских 
женщин. Однако, как все же стать 
первой? Как достичь этого, живя не 
в столице, а в скромиом городе Сам· 
боре и являясь дочкой пусть влия
тельного, но всего лишь воеводы? 
Л'\арина вавидовала жизнн королев 
и великих любовниц, вершивших 
судьбами держав. 

И вот наконец фортуна приго
товила ей случай, которого она жда
ла. Как-то ее.,родственник пан Адам 
Вишневский привез в Самбор своего 
русского холопа. Холоп не стоил ни 
одного. взгляда дочки воеводы. Но 
пан Вишневский с таинственным ви
дом объявил, что это-де важная пер
сона, это - московский царевич Дми
трий, чудесным образом спасшийся 
от убийц. 

. Поверила ли она? Позволила се
бе поверить. Позволила себе несколь
ко приблизить этого якобы дмитрия. 
Он, конечно, опьянел. Что-то лепе
тал о любви, набивая себе цену, 
твердил лихорадочно о своем цар

ском сане. Она сказала ему скромно, 
но с твердостью: 

- Победите ваших врагов, тогда 
подумайте, как победить мое сердце. 
Только славными подвигами и до
блестями вы меня завоюете. 

Вот такой своего рода брачный 
контракт был заключен. За свою лю
бовь hiapHHa потребовала лишь цар
скую корону - не меньше. 

Прошло два ·года. И вот оно""::' 
чудо. 

Шумит московская толпа, поют 
флейты, трубят трубы! Свадебный 
поезд, ве:зущий юную повелнтельни
цу Московской державы, приблнжа
ется к Кремлю. Да, о такой 8Стрече, 
о таком триумфе мечтаJlа она! И этот 
трнумф пришел к ней внеполные 
восемнадцать лет. ( 

В свадебном поезде во многих 
каретах едет свита: знатные, холе

ные панны, набор красавиц. Все они 
необычайно взволнованы. Предстоит 
такое событие! Такая роскошная 
свадьба! 

Однако никто из этих знатных 
матрон и благородных девиц не зна
ет, какая участь ждет их через ка

кие-то две недели ... 
Но, прервав повествование, вер

немся на несколько лет назад. 

Незадолго до приезда hiарипы 
hiнишекиз Москвы была тайно уда
лена и отправлена в далекий Воло
годский край, в Горицкий монастырь, 
Ксения Годунова, красавица-царевна 
Ксения... . 

Современникн восторгались ее 
женской прелестью. Князь И. М. Ка
тыров-Ростовский так описывает ее: 
«красотою лела, бела велми, ягодами 
румяна, червлена губами, очи имея 
черны великы, светлостью БJlистаяся ..• 
брови союзна, телом изЬбилна ... вла. 
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сы имея черны, велики, акы трубы, 
по плещам лежаху~ 

Кажется, это первое· в русской 
истории столь восторженное и под

робное описание женской красоты. 
Белая кожа, алые губы, огромные 
черные глаза и ДJШиные черные ко
сы, маленькие изящные ножки (до
шедшая до нас туфелька Ксении 
очень маленького размера). 

Царевной Ксения. стала в шест
надцать лет, когда ее отец Борис Го
дунов после сложных интриг всту

пил в 1598 году на московский пре
стол. Она БЫJlа свидетельницей тор
жественного коронования отца. Царь 
Борис к народу вышел из Успенско
го собора, по словам Карамзина, 
«держа за руку своего юного нас

ледника, а другою ведя прелестную 

Ксению». 
Как и подобает правителям, Го

дунов обещал своим подданным мно
гие блага и даже воскликнул: «Не 
будет в моем царстве бедного чело
века!». Но увы - суждены нам бла
гие порывы... Царь Борис управлял 
страной довольно умело. Но нищета 
в .народе не прекратилась. А вскоре 
пошли, как прежде, волнении, войны. 
Недовольных сажали в тюрьмы. Сли
шком рассуждающих казнили. Доно
сы подданных друг на друга весьма 

поощрялись ... 
Но Ксения, подобно шварцевской 

принцессе из «Обыкновенного чуда», 
БЫJ13 ограждена от этих важных го, 

сударственных дел. Ни интриги, ни 
смуты не касались ее. Она была об
разованна - «писанию книжному ис

кусна:.. Увлекалась церковным пе
нием. И подобно всем знатным мос
ковским девушкам - вышивала. 

В Загорске ныне .. сохранились две 
вышивки прекрасной, тонкой рабо
ты. Считается, что они принадлежат 
руке царевны Ксении. Это - покро
вец на гробницу Сергия и одежда 
на жертвенник. Обе ВЫШИВКИ,укра
шенные жемчугом и драгоценными 

камнями, шитые шелком и атласом. 

серебряными и золотыми нитями, за
печатлевшие облики Троицы, Христа 
и Богоматери, прекрасны. Современ
ный искусствовед отметил бы худо
жественные способности вышиваль
щицы. 

Царь Борис любил дочь и бало
вад ее. В честь нее в стране провоз
глащались многие здравицы. От ее 
имени делались богатые· вклады в 
монастыри. Ксения имела все, что 
только могла иметь русская царщша. 
Оставалось одно - подобрать достой
ного жеНlIха. 

Царь Борис хотел в зятья знат
ного иностранца, желаТeJIЬНО бы
заморского принца. Однако с заму
жеством КСF>НИИ дело неожиданно ос
ложнилось. Намеча"ся бы.I\P брак с 
сыном шведского короля Густавом. 
Но у шведского принца оказадся не
сговорчивый нрав, нежелательные по
литические взгляды. Естественно, 
шведу отказали._. 



Царь Борис сумел подыскать для 
дочери другого жениха - датского 

герцога Иоанна. В сентябре 1602 го
да герцог приехал в ~OCKBY. ~ених 
привез 'с собой огромную свиту в 
342 человека, не забы.'1 захватить 
даже собственного палача. 

Царь Борис дал торжественный 
обед в честь герцога в Грановитой 
палате. Невесту -.по обычаю - же
ниху еще не показали. Но Ксения 
подсматривала во время обеда за 
женихом из тайника, имевшегося в 
Грановитой палате,- сквозь смотри
тельную решетку. Г~pцoг понравился 
Ксении. Высокий, с благородной' осаи
кой, правда, нос у него великоват, 
но все равно герцог красив. И пла: 
тье диковинное - из алого атласа, 

шляпа - в кружевах,' чулки из крас

ного шелка, башмаки сафьяновые ... 
На родителей Ксении жених так

же произвел благоприятное впечатле· 
ние. Началась подготовка к свадьбе. 
Но вот первый неожиданный, ковар
ный удар, как в мелодраме. Герцог 
внезапно заболел горячкой. Болезнь 
протекала скоротечно, тяжело, необ
ратимо. 28 октября - к ужасу Го-
'дуновых - Иоанн умер_ • 

По ~OCKBe поползли слухи: отра
вили, не угодил, мол ... 

В эти дни Ксения много моли
лась, ездила по монастырям~ Не тогда 
ли произошла встреча, о которой упо
минает Карамзин? Во всяком случае 
это можно представить, исходя иа 

самЩ'о факта встречи, о которой ска
зано в примечаниях «Истории госу-
дарства РоссиЙского~. . 

... Ксения вздрогнула, почувство, 
вав на себе недобрый взгляд, по
хотливый и' восхищенный. Из темно
ты, из угла храма жадно и востор

женно смотрел на иее молодой мо
нах, широкоплечий, с толстым носом 
и большим чувственным ртом. Усты
дившись робости, презрительно прош
ла мимо, не удостоив чернеца взгля

дом. Если бы она могла предугадать, 
какую судьбу уготовит ей этот мо
нахl Это был Григорий Отрепьев. 
, О нем Ксения узнала через два 
года. Бежавший в Польшу Отрепьев 
объявил себя царевичем Дмитрием. 
В октябре 1604 года воинский отряд 
Лжедмитрия перешел границу ~oc~ 
ковского государства. На первый 
взгляд все это кажется нелепостью: 

воевать небольшим отрядом против 
великой страны. И войско-то у Лже
дмитрия - всего-то ничего. И слухи, 
которые он о себе распJ>остраняет. 
похожи на фальшивую сказку. И тем 
не менее огромная воинская рать 

московского царя никак не может 

покончить с самозванцем. Более то
го, силы его растут. Смутное время 
с его раздорами, бессмыслицей, пре
дательствами, обманом' охватывает 
страну. Окровавленный образ несча
стного царевича Дмитрия со смерт
HO~ раной на шее встает над стра
нои. 

И не выдерживает царь Борис, 

5 СУР8JIЬСКИЙ следопыт~ М· 1 

с иим - приступ. Новый, оглушаю
щий, страшный удар для Ксении-
скciропостижно умирает отец. . 

Царем объявлен шестнадцатилет
ний брат Ксении - Федор. Но власть 
его призрачна. В ~OCKBe уже откры
то выступают агенты ЛжеДМИТРIIЯ,. 
читают его грамоты, призывают к 

восстанию. 

Впоследствии народная песня 
расскажет о переживаниях царевны 

так: 

Сплачется мала пт'Ичка, 
Белая перепелка... • 
Сплачется на ~OCKBe царевна: 
Охте мне молоды гореватиl 
Что едет в Москве изменник, 
Что Гришка Отрепьев - расстрига, 
Что хочет меня поло нити. 

1 июня 1604 года. Восставшая 
толпа врывается в Кремль. Еще не
давно эти люди не смели головы под

нять перед царевной, молились на нее. 
Теперь все перемешалось; Ксенню, ' 
Федора и их мать, царицу Марью, 
вытаскивают из дворца, волокут по 

улицам. ИХ запирают в прежнем до
ме Годуновых. Судьбу их должен 
решить ЛжедмитриЙ. И он решает ... 
- Голицын, ~осальский, ~олчанов, 
Шерефединов входят в дом. Они раз
водят годуновых по разным комна
там. И приступают к делу. Первой 
душат мать Ксении. Пожилая жен
щина не в силах оказать сопротив

ление. Но безоружный Федор защи
щается с отчаяиием смертника. Ксе
ния слышала предсмертные крики 

брата. Очередь за ней? Нет, ее не 
тронули, ибо имели тайный иаказ 
от Лжедмитрия - сберечь красавицу 
для него. 

Под триумфальный звон колоко-, 
лов вступает Лжедмитрий в ~OCKBY· 
И В качестве драгоценной добычи 
беззащитную ,девушку приводят к 

нему. 

Лжедмитрий дорвался до власти. 
Буйно празднуя свою победу, завел 
он себе в Кремле целый гарем. Но 
дучшей, самой сладостной утехой бы
ла все же для него, бывшего расстри
ги, царская дочь. 

Пять месяцев держал Лжедми
трий Ксению при себе. Что делать 
ей? Наложить на себя руки? Но 
страшно и грех ... 

Наконец, иатешившись плеини

цей, Лжедмитрий приказал постричь 
ее под именем монахини Ольги в 
Горицкий монастырь. Когда Марина 
Мнишек въехала в Москву, Ксения 
уже была далеко, на Белоозере. 

8 мая 1606 года затрезвонили, 
обрушнли свои многоголосые. звоны 

на столицу колокола. В~нчание. По 
пути, устланному красным сукном и 

парчой, шла Марина в русском на
ряде, с распущенными волосами, G 
венком из алмазов на голове. 

Седовласый патриарх возвел ее 
рядом с царем на трон, возложил 

на ее голову корону. Свершилось: 
она - царица! Сбылось: она - на 
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тронеl О, Матерь Божья, какое ве
ликолепиеl 

Начал'ся свадебный пир - хмель
ной,' разгульный, богатейший. Длин
,ными рядами тянулись праздннчные 

столы, за которы~и веселнлись князья, 

бояре, паны: Гремели музыканты, гре
мел хор, специальио привезенный 
для торжеств из Польши... ' 

На другой день - новый пир. 
На третий - обед для военных. За
тем прием польских послов. Музыка, 
подарки, танцы ... 

Восемь дней была царицей Ма
рина. ЭТО были дни из ожившей 
сказки. Марина упивается своим три
умфом. Откуда ей знать, что по мо
сковским посадам говорят открыто: 

царь-де не' настоящий- вор, и жена 
у него еретичка, православных зако

нов не соблюдает. А главное - поля
ки в Кремле взяли власть. 

Москвичи почувствовали, что 
стране грозит иноземное господство. 

Царь окружил себя польской шлях
той. И уже раздает он жирными 
кусками иноземцам русскую землю: 

Марина должна получить Псков и 
Новгород, ее отцу обещана половина 
смоленской земли и часть северскоЙ. 

, Столкновение назр~вало. И уже 
плел в Кремле хитрый боярин Шуй
ский нить. заговора. А Марина го
товилась к карнавалу. 

Рано утром ·17 мая ударил набат. 
- Бейте литвуl - пронеслось по 

Москве. 
Восставшие хлынули на Красную 

площадь, затем 8 Кремль. Лжедми~ 
трий выскочил из спальни жены, 
успел крикнуть Марин~: «Измена, 
сердце мое!:., потом выпрыгнул в 
окно, сломал ногу и вскоре был убит. 

Перепугаnная Марина замета
лась, хотела спрятаться, выскочила 

из спальни - попала в самую толпу 

восставших. Но ее не узнали. 
Марина сумела добраться до 

спальни свиты. Комната была полна 
охваченnых naникой женщин. Здесь 
оказался и юный паж Марицы Ян 
осмульский. Он выхватил клинок, 
решив защцщать свою королеву до 

конца. 

Восставшие уже ломились в две
ри. Осмульский отчаянно и смело от
бивался. Но грянул ружеЙIIЫЙ вы
стрел - смелый паж упал. 

Толпа ворвалась в ком пату. Что 
же было потом? По описанию сов
ременника событий Конрада Буссо
ва, лифляндца-ландскнехта, служив
шего в Кремле, Марина пыталась 
спастись Flевероятным, но, как ока

залось, единственно разумным обра
зом: она спряталась по'д юбку своей 
гофмейстерины. Те, кто 'ворвались в 
спальню, увидели перед собой полу
раздетых полячек, знатных краса

виц - и набросились па . них. Мари
на слышала крики и плач своих по

друг, по ничем себя не' выдала, и 
избежала смерти. ' 

«Гофмейстерииа, под юбкой ко
торой спряталась 'царица, была ста-

рой толстой матроной, она сохрани
ла свою честь вместе 'с царицей, но 
ее обругали такой-сякой ... », пишет 
К. Буссов. Действительно ли все про
исходило так, как оп описывает? 
Мnогие историки считают, что все 
это вполне могло быть. 

... Вакханалия в СЩlльне длил ась 
nедол·го. Появились руководители BOC~ 
ставших - бояре, они прекратили 
насилия. Марина обнаружила себя, 
выбравшисьиз-пqд гофмейстерской 
юбки. Она и ее дамы были взяты под 
стражу. 

Когда несколько поулеглись стра· 
сти, бояре объявили Марине, что ее 
отпустят, но пусть она сначала от

даст все, что Лжедмитрий' подарил 
ей. 

Первая реакция Марины - бери
те, ей не нужно ничего,! Она отдала 
'украшения, деньги, драгоценности, 
оnа сnяла даже платье, оставшись 

в спальном халате. 

Мариnу отправили к ее отцу 
Юрию Мнишеку. Он с помощью сво
ей многочисленной челяди сумел от
биться от восставших и' таким об
разом уцелел. Воевода и гордая по
лячка теперь уже иаходились на по

ложении пленников. Они некоторое 
время жили в Москве, затем были 
сосланы в Ярославль, где пробыли 
до. июля 1608 года. Наконец им было 
позволено верnуться на родину. Прав
да, с одним условием: Марина ни
когда H~ будет именоваться москов
ской царицей. 
. ' Но Марина В. Польшу не вер· 
нулась. Дальнейшая ее жизнь на· 
поминает авантюрный, насыщениый 
неожиданными поворотами роман. И 
самое поразительиое, что эта моло
денькая женщина, натерпевшись ужа

сов, вместо того, чтобы поскорее воз
вратиться домой, начала с отчаян
ной дерзостью и умением бороться 
за власть, за утерянный престол. 
Она продолжала называть себя цари
цей, хотя этот титул 'стал для нее 
отныне хуже проклятия. 

Отвергнутая Польшей, как битая 
карта, она оказалась в центре со

бытий чужой страны, она интриго
вала н боролась, переходя из рук 
в руки, являясь то лакомой добы
чей, то выгодным орудием, то вре
менно возвышаясь, то низко падая ... 

Она попала в руки к «царику» 
Лжедмитрию П. Признала его, со· 
вершенно незнакомого человека, ко

торый внушал ей отвращение, за 
спасшегося мужа. Она жила в от
вратительном Тушинском лагере сре
ди полудиких вояк и лагерных '.жен

щин, НО, ПЫТ8J18СЬ организовать борь
бу, командовать войсками. 

«Царик~ тайно бежал от своего 
войска, бросив Марину. Переодев
шись гусаром, она ускакала к поль

скому войску, к Сапеге. Вела пере
говоры с польским королевичем Вла-

диславом. СНОВА вернулltCь к .1Тже. 
дмитрию II в Калугу. 

«liарик:, убит - это было уже в 
Калуге. С распушенными волосами,'с 
факелом в руке беременная Марина 
над трупом обезглавленного «мужа:. 
призывает калужан мстить. И уди
вительно, что ей еще многие подчн
няются, она . еще одерживает побе
ду. у нее есть покровитель - атаман 
Заруцкий, возглавляющий сильные ка-, 
зацкие отряды. Она даже посылает 
убийцу к князю Пожарсtому" к сча
стью, неудачно ... 

Поистине в своей неестественной, 
JIИхорадочной жизни она могла по
казаться злой чародейкой, колдунь
ей, которая и во время восстания 
в Москве уцелела и смерти непод
властна. 

Судьба еще раз столкнула Ма
рину и Ксению. Миого горя пережи
ла Ксения за эти годы. «Всякого 
бесчестия скудость и нужду пере
терпети». Она перебывала в разных 
монастырях, 'гонимая судьбой. «Чуть 
жива,- писала она в письме из Тро· 
ице-Сергиевской лавры,- а впредь 
никако не чаем себе живота, с часу 
на час ожидаем смерти ... » 

А впереди были новые бедствия. 
В t610 году Ксения ПОС6.l1илась в 
Новодевичьем монастыре. Казалось,. 
здесь она I!айдет успокоение избо
левшейся душе. Но в монастырь вор
вались банды Заруцкого н Мнишек. 
И это означало - быть в плену ,У 
Марины. Монастырь был подвергнут 
осквернеиию и грабежу. Ксения пе .. 
режила и это. Ее «ограбили донага, 

. а других бедных черниц и девиц 
грабили и на блуд брали ... » Мона
стырь был выжжен. 

Несколько лет терзали Русь не" 
други и авантюристы. Но уже соби
рались в поход полки Минина и По
жарского. 

Отряды Заруцкого и М~ишек за
метались по стране, уходя в{'е даль

ше и дальше на юг, предавая огню 

и мечу города и се,1ения на своем 

пути. Заруцкий даже намеревался 
создать особое государство из юж
ных русских земель для себя и для 
Марины .. добрались до Астрахани, 
атаман-предатель и Марина вступи
ли в переговоры с персидским шахом 

Аббасом, призывая его войско на 
Русь. Но все было' тщетно....,. по их 
следам шла грозная рус.ская раТь .... 
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четы�ехлетнегоo Вадюню Гарутта 
привели. в Зоологический музей. Он 
восторгался не львом, не жирафом" 
его поразило чучело мамонта, про

валивwегося в трещину. Мальчик лет 
через десять узнает, что он тогда 

видел в музее так называемого Бе
резовского мамонта, которого обна'; 
'ружил на севере охотник Тарабы
кин. И право /ia выкапывание дра
гоценной туши простодушный зверо
лов продал купцу Яловскому за ме
шок махорки. Пройдут годы, и маль
чик завороженно, прочитает и о том, 

как доставляли мамонта из тундры 

в Петербург. Его рубили топорами, 
чтобы можно было увезти на нар
тах. А сначала, чтобы вытаять ма
монта, не повредив его шкуры, над 

ним специально срубили избу. Для 
такого вот архисложного дела ПР,и

гласили из немецкого города Штут
гарта опытного зоолога Фицен
майера. Вся эта ИСТQРИЯ была ис
полнена для Вадима Гарутта особо
го 'смьiсла. В мальчике неве дом о 
когда и как вспыхнула на всю жизнь 

страсть охотника за древними сло

нами .... 
В тот день, когда Вадioня пер

Bыi:i раз Бы�л в Зоологическом му
зее, способном УДИВИТЬ чучелами 
экзотических ЖИВQТНЫХ даже быва
лого человека, он делал уже дома, 

из подушек и диванных валиков, ма

монта. С этого дня ему стали дарить 
не игрушки, а чучела ЖИВОТНЫ,х и 

птиц. И книжныi:i шкаф стал музей
Hoi:i витриной. Гордясь своей, кол
лекцией, Вадим как-то пригласил 
в' гости заведующего Нl:lучноi:i ча
стыо зоосада профессора Гаврилен
ко. Он охладил пыл мальчика. 

- Все начинают с домашних 
музеев, а потом бросают эту затею. 
Почемуl Да наконец-то доходит AQ 
ума, что в Ленинграде есть самый бо
raTblli:i зоологический музеi:i страны .•• 

Разочарованный Вадим кому.то 
отдал коллекцию моллюсков, кому-, 

то раздарил чучела. И осталас .. 
у него одна палеонтология - зубы 
мамонт!' да рог оленя. Кости вымер
ших животных никого не интересо

вали ... 
В квартирах коренных жителей 

нынешнего Ленинграда можно встре
тить невероятно старинные, интерес

ные вещи, каких нет ни в одном 

музее. Но то, что бережет у себя 
дома ленинградец Вадим Евгеньевич 
Гарутт... Это череп слона, точнее, 
слонихи. И как ее звали известно"':" 
Бетти. И хранит ,Вадим Евгеньевич 
череп сло"ихи не потому, что он 

специалист по вымершим слонам, 

палеонтолог, и изучение ,всяческих 

костей,- его любимое дело, а по
тому что.; • 

Историю слонихи Бетти надо 
рассказать подробнее. Но вначале 
еще надо досказать о том, ка!( вы
казывал себя самый ранний интерес 
у Вадима Гарутта .к ископаемым жи
BOTHIoIM. 

Отец Дим... Гарутта служил до 
революции в кавалерии, но случи

лось падение с, коня, и травма поз

воночника, его перевели в артилле

рию. После ОктяБPJI он 'служил 
в Главном артиллерийском управле
нии Красной Армии и преподавал 
в военных училищах Петрограда. 
Умер от заражения крови (натер 
кожу ортопедическим корсетом); 
когда сынишке было всего пять лет. 

Вообще, у Димы Гарутта был 
глубокий петербургский корень, и 
он позднее кое-что узнает о своих 

далеких предках, и выяснится, что 

его прадед и праба'бушка, со сто
роны матушки, были крепостн",ми 
графа ШУвалова, а после' царского 
манифеста об освобождении кре
стьян жизн" их «встрепенуласы. -
прадед открыл в Петербурге кро
хотную столярную мастерскую, где 

делал ящики для кондитеРСКI1IХ, и 

сем .. я тихон"ко и скромно, 'как 

герань, цвела-процветала и даже де

ток можно б .. 'IЛО выучит ..... 
Дед Дим ... Гарутта по отцовской 

линии был инженером с изобрета
тел"ской жилкой, что не дремал на 
службе, абы жалован .. е шло, а при
нимал, например, деятел"ное уча

стие в конструировании первой 
в России подводной лодки, и его ин
женерные деяния засвидетел"ствоваn . 
в своей книге «Воспоминания И очер
ки» ,известный кораблестроител .. 
академик А. Н. Крылов. Изобрета
тел"ный дед Димы Гарутта действо
вал также на благо отечественной 
электроники и воздухоплавания. 

воспит .. iвали Диму бабушка и 
мама, всю жизн" мечтавшая о карье. 

ре балерины, 'потому что патриар.
хальные родители ВОСПРОТИВИЛlotсЬ 

намерению дочери стать актрисой и 
одним этим обесславить имя чест;' 
ного отца. Что же, тогда несостояв
шаяся балерина стала мечтать о том, 
что отдаст она в балет своих де
тей, особенно, если будет у нее 
дочка. 

Но первенцем был мальчик, и 
ему тоже пророчилась балетная 
карьера. И мальчик подрос,' и его 
ведут впервые на балетный' спек
такл" Пуни «Конек-Горбунок» в по
становке Сен-Лиона' и Горского. 
И он глядит на сцену, а на него смот
рит мама и убеждается - мальчик. 
восхищен. И все, и с этого момента 
мама стала всячески благоприятст
вовать прекрасном у увлечению сы",а, 

и также легко принимала другой 

его интерес - к животным, но на

стало иное время: звери оконча

lельно пленили. воображение Димы, 
и он стал не артистом, а ЗОQfЛОГОМ, 

пламе"но любящим балет, челове
ком, который бывает в театре, как' 
ДОМа, и много лет собирает материа
лы по истории русского балета и 
ему помогают пополнить хореогра

Ф,ическую коллекцию I театральные 

деятели и преподаватели балетных 
школ стран .... · 



Зоолог Герутт ... ' Он произносит 
назвение Н4!давнего индийского филь
ме «Слоны - мои друзья», И ЭТО 
звучит семооценкой. Он всю жизнь 
со слонами, они действительно его 

друзья. А Ч1;О общего между бале
том, хореографией и слонамиl 
«Есты� - говорит Вадим Евгеньевич.
Представьте себе, есть... Ведь неде
ром индийский юноwа, желая ска
зать комплимент девушке, говорит, 

что ее походка - слоновья... Инди
анки искренне радуются такому 

сравнению. У. европейцев странное 

представление об удивительном жи
вотном, о. слоне. Басня О' слоне 
в посудной. лавке подхватывает ле

генду о неповоротливости слона. 
В клетке он действительно произ
водит такое впечатление. Но по
смотрите на крупного человека, во

шедшего в телефонную будку, ка
жется ли он таМ воплощением гра

циозности? В джунглях и саваннах 
больwой зверь ступает бесwумно и 
ловко, он переходит без видимого 
напряжения даже высокие горы, 

иногда поднимаясь до кромки льдов, 

наконец, он может плыть не мину

ту-другую,- а .несколько часов 

кряду •.. » 
Было лето двадцать седьмого 

года. Десятилетний Вадим жил на 
даче, которая находилась на берегу 
Финского залива. Тут же в графСком 
охотничьем замке размещал ась Лах
тинская экскурс'ионно-биологическая 
станция. Работники ее водили при
езжающих из Г9рода детей на экс

курсии в при роду. Летом здесь соз
давался ,i300логический кружок для 
юных дачников. Был на станции и 
музей. А в нем чучела волка, лиси

цы, коллекции бабочек и жуков. 
Директором этой станции был даже 
г.рофессор. Однажды где-то на бе
регу Рижского залива обнаружили 
стоянку неолитического человека, и 

в музее биостанции {10ЯВИЛИСЬ кости 
древних животных. 

Странный мальчик Вадим уже 
тогда страстно мечтал о своеи кол

лекции древних костей.' 
Он бывал со своей мамой в му

зее биостаНЦNИ. И всегда он при
липал к палеонтологической витри
не; И однажды проwептал: 

- Мамочка, я возьму одну кос
точку, у них много ... 

- Что ты, что ты, мы купимl
испугалась мама. Она потянула сына 
к кассе музея. Происходящее в те 
минуты так врезалось в память, что 

и ныне Вадим Евгеньевич помнит 
имя и отчество той кассирwи, ко

.торая получила такое неожиданное 

предложение - продаlЬ экспонат 

му·зея. Кассирwа Анна Юрьевна по
советовала пойти к заведующему му

зеем, но добавила, что, мол, сейчас 
его нет, к сожалению. 

Проwло несколько дней, и Ва
дим опять был в музее, и опять он 
стоял около костей древних .живОт
ных. 
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- Мальчик, по ты интересу
еwься костями? - к нему подходил 
МУЖЧl'Iна в необычном одеянии -
в кавказской куртке, в галифе, а на 

ногах - ботинки и гетры. 
- Я интересуюсь ... - проwептал 

Вадим. 
Странно одетый мужчина взял 

со столика горсть мелких костей и 
вложил в руку Вадиму. 

- Идем! 
И повел мальчика в препаратор

скую, и все там показал - формалин 

в банках, расправилку для бабочек, 
заспиртованную змею. И вдруг по
дал Вадиму два куска сланца с от

печатками на них древней рыбы и 
краба. У Вадима заблестели глаза ... 
, - Нет, нет, это тебе я не могу 
подарить. Сие - собственность одна
го профессора. Вот если бы он раз
реwил. Впрочем, я ему напиwу 
письмо .и потом сообщу тебе о его 
реwении. Ждиl 

Вадим ждал всю осень. Письма 
от заведующего музеем не было. 
Тогда мама Вадима написала в музей. 

И еще проwло много времени, 

и появился тот дядя из музея. Он 
принес отпечатки древней рыбы и 
краба. И еще дядя .пригласил Ва
дима в кружок юных биологов Ле
нинградского зоопарка. 

Так Вадим познакомился с пе

дагогом-биологом Пестинским, так 
он стал ходить в кружок юных зоо

логов при зоопарке, где увидел сло

ниху Бетти ... 
Тогда сто'рожем у Бетти был Ва

силий Константинович Буряк. Он жил 
тут же, при слоновнике, и по ночам 

выходил к животным, успокаивал их, 

разговаривал с ними. Зимой в сла
новнике было тепло и Вадим любил 
сюда приходить и смотреть, как Бу
ряк варит в больwом казане кар
тошку, а потом кормит ею слонов 

и сам ест, и Вадима угощает. Буряк 
был частенько под хмельком.· Уйдет 
в каморку, клюкнет винца и опять 

каким-нибудь делом занят. А де
нежки у Буряка не выводились. 

Еще до революции слониха Бет
ти работала в цирке ЭЙбуса. И вот 
актер Новиков приобрел петербург
ский зоопарк, в котором зверей 
к тому времени сильно поубавилось, 
и тогда новый владелец купил где

то в Сибири у.некоего Эйбуса цир
ковой зверинец, а с ним и слониху 
Бетти да Жолли. Жолли умерла от 
голода в годы гражданской войны; 
она была старше Бетти, быстрее 
ослабела' и погибла. Бетти выжила, 
а в году, кажется, дваДЦаТЬ пятом, 

произоwел такой случай. Состарив
wийся Эйбус жил в Одессе и од
нажды говорит своей жене: «Я хочу, 
не возражай, и я поеду повидаться 

с Бетти, ты хорошо знаеwь, что я 
ее просто обожал». И старик .при
ехал в Ленинград. Он подоwел 
к клетке, где была Бетти, и тихонь
ко запел старую цирковую песенку. 

А Беттиl Она узнала его и через 

десять лет. Она просунула меж пру
тьев хобот, и нежно притянула ста
рика и решетке, и возбужденно за
трубила. А старик перестал петь, и 
только улыбался, и тянул руки к 
Бетти ... 

А 'вечером старик Эйбус уwел 
в гостиницу. Он не выwел из номе
ра ни утром, ни днем, ни .вечером. 

К ночи дверь в его комнату взло
мали. Старик умер. 

У Михаила Зощенко есть горь
кий рассказ о стаРИl<е, 'который при
гласил к определенному часу в дом 

всех друзей и знакомых... и дО 
прихода ,гостей умер от разрыва 
сердца. 

'. Да, так вот у сторожа Слонихи 
Бетти всегда было на что купить 
винца потому, что его подопечная 

умела подбиреть и монеты и бумаж
ные деньги. Она брала монету, уст
раивала ее куда-то под хобот, 
в складку, и снова тянулась. Вместо 

рубля бросали конфетную обертку -
слониха даже не пыталась ее под

нимать. Это восхищало публику, и 
люди бросали настоящие купюры. 
Тогда Бетти трубила,. звала Буряка. 
Если он не слыwал ее зова, она 
трясла прутья реwетки так, что те 

громко стучали. Буряк просыпался. 
Иногда устраивал маленькое пред
ставление. Бетти сажала Буряка на 
спину и ходила по кругу. И умеле 

кланяться, делать книксен. После 
'цирковых представлеНИЙСЛОНИХа 

становилась умиротворенной. 
Сторож Буряк был умен и на

блюдателен. Он до тонкости пони
мал повадки слонов. И постепенно 
юный натуралист Вадим Гарутт при
ходил к мысли, чro учиться вовсе 

не надо, учиться - это ненастоящая 

жизнь, а надо быть всегда около 
животных, и будеwь все, все про них 
знать. Вадим завидовал Буряку, он 
хотел быть сторожем у слона и' за
тосковал из-за нескорой осуществи
мости этой мечты и перестал ходиТ!. 

в wколу. 

Во время уроков нельзя было 
идти ни в зоопарк, ни домой. И он 
слонялся по городу, И ка!< только 

заканчивались в wколе уроки, при

бегал в зоопарк. А вечером подол
гу сидел за столом, писал. Он за
писывал дневные наблюдения за 
слонами. «Погулял быl» - жалела 
обманщика бабуwка. Ему было 
стыдно, что обманывает, но и пойти 
в wколу он не мог, там было 
скучно. 

О том, что у него с учебой пол
ный швах, в зоопарке Вадим никому 
не сказал. Однажды его вызывает 
директор зоопарка Михаил Алек
сандрович Никонов. Вадим подумал: 
«Что-то ребята натворили, и он зовет 
меня как председателя кружка» ••• 
Никонов сидел за больwим столом. 
Махнул рукой,- садись. 

- Вадим, есть серьезный раз
гоВор. Тебе известно, что в <ороде 
будет строиться новый зоопаркl 



- .Известно ... 
- Понадобятся настоящие на-

туралисты, знатоки... Думаю, ты бы 
ПОДQшел для такого дела. Но я слы
шал, ты не учишься, а без обра
зования ... 

- Я хочу быть сторожем у сло
наl - выпалил Вадим. 

Никонов наклонился, чтобы 
скрыть улыбку. 

- Когда тебе стукнет шестна
дцать, я, конечно, возьму сторожем. 

Ну, а научного сотрудника тогда уж 
придется приглашать из университе

та. Тебе понравится, что он будет 
командовать и тобой, и слонами, а 
сам только в теории и силен... Иди, 
Вадим, иди в школу! 

Мне там скучно. Мои друзья 
здесь. И ребята, и слоны ... 

- А на рабфак пойдешь? 
- Что это такое - рабфак? 
И Михаил Александрович Нико

нов, красный директор зоопарка, 

рабочий, выдвиженец, человек пря
мой и ясный, отбросив дипломатию, 
не стал больше уговаривать Вадима 
вернуться в школу, а нашел в теле

фонной книге адрес раБФака, ко
торый занимал здание Бестужевских 

курсов, и дал его Вадиму. 
На рабфак Вадима не приняли

ему не хватало 'года до шестнадцати 

лет. Он - к Никонову. Тот продик
товал машиниспе такой документ: 

"Просим в виде исключения при
нять на рабфак активиста Ленин
градского зоопарка Вадима Гарутта, 
так как планируется строительство 

нового зоопарка и мы нуждаемся 

в квалифицированных кадрах». А за
тем директор зоосада Никонов и 
профессор Гавриленко сели в коляс
ку и поехали на рабфак - договари
ваться, чтобы приняли Вадима. 

Недавно отмечали столетие Ле
нинградского зоопарка. Вадим Ев
геньевич увидел Михаила Александ
ровича Никонова: 

- Спасибо, что устроили на 
рабфак ... А то я бы так и остался на
всегда сторожем у слона,- говорил 

с улыбкой Гарутт. 
А он и есть всю жизнь сторож 

у слона - кандидат биологических 
наук В. Е. Гарутт. Он работает в Зоо
логическом институте, том самом, 

в котором четырехлетним мальчи

ком впервые в жизни увидел мамон

та, того, сидящего, не изменившего 

своей позы за пятьдесят прошедших 
с того дня лет. Его интерес к древ
ним слонам не изменился, не осла

бел. 
Я был в его институтском каби

нете, на стенах которого рисунки и 

фотоснимки - и все это слоны да 

мамонты. А в шкафу белеет кро
хотный скелетик слона. Такие штуки 
делают на заводах Японии, чтобы 
дети могли собирать и разбирать 
слона и так изучать анатомию. На 

столе Вадима Евгеньевича я увидел 
книги, они тоже о слонах. А оДн,з 

из них На немецком языке. «Дас 

маммут» (<<М",монт»). Автор книги - ' 
Гарутт. 

- Эту книгу в Г ДР я изд"," не
чаянно,- рассказывал Вадим Евге
ньевич.- Получилось так. Я написал 
книгу о древних слонах и мамонтах, 

и еще не знал, куда предложить ру_ 

копись. Вдруг в Ленинград приехал 
представитель одного московского 

издательства. И стал собирать ру
кописи у ленинградских зоологов о 

животных. Зад-умывалась серия по
пулярных книг о зверях и птицах. 

Я отнес свою работу приезжему ре
дактору. И вот он меня вызывает. 

- Кому нужна,- говорил мне 
представитель столичного издатель

ства с государственной озабоченно
стью,- в век атома и большой хи
,мии книг", О вымерших слонахl 

В библиотеке ее не будут читать. 
,В магазине ее не купят. Все вот так 
и будет, как я сказал, издай мы вас, 
товарищ Гарутт, уж поверьте мне, 
старому книжному волку. 

- Но в музеях люди интересу
ются древними слонами ... 

- Интересуются 'единицы, а мы 
должны заинтересовать массы! 

Так я получил отказ. Рукопись 
моя, однако, долго не пролежала. 

Вскоре приезжает к нам в институт 
представитель гэдээровского изда

тельства «Цимзен». Оказывается, 
немцы тоже задумали выпустить ма- , 
ленькую домашнюю библиотечку о 
животных, и они искали авторов так

же и среди ленинградских зоологов. 

- Мы бы взяли, например, с 
большим удовольствием рукопись о 
белой полярной сове,- говорил не
мец.- Доктор Гарутт, вы не напише
те для нас о белой полярной сове? 

- А мамонт вас не заинтересу
ет? - отшутился я. 

- О, это тоже интересно! Мы 
принимаем такой ваш деловой пред
ложений, доктор Гарутт. 

Я сказал ему, что, мол, на'до 
сначала запросить Академию наук, 

потом она перешлет этот запрос 

в наш Зоологический институт, и 
только тогда можно будет посылать 
рукопись в Г ДР. Так все и произо-
'шло. И моя I(нига увидела свет за 
границей. Жалею, что мне не уда
лось ее издать вначале у нас. А те

перь уж, кажется, меня опережают 

другие, и кто-то из ленинградцев 

написал книгу о мамонтах. У нас, 

знаете, мамонтам не везло издавна. 

Еще в восемнадцатом веке Василий 
Никитич Татищев написал о мамон
те, но его труд так и не опублико
вали. И вот и мне не повезло ... 

Да, Вадим Евгеньевич Гарутт всю 
жизнь - сторож у слона. Расскажу 
еще один случай из давних лет и 

мы вернемся к истории слонихи Бет
ти. А случай такой ... 

Двадцать лет назад в Зоологиче
ский институт приезжает из Росто

ва-нв-Дону работник краеведческого 
музея Вера Севе'рьяновна Байгуше
на и приаоэит с собой челюсть мо-

лодого слоненк",. Разговорились - .. 
она пожаловалась на свою беду. Ря

дом с Ростовом 'есть село Ливен~ 
цовка, а там - песчаный карьер. 

В нем и нашли череп слоненка. 
Вера Северьяновна раздобыла гру
зовик и ПОN\чалась в карьер. Рабо

чие помогли ей выкопать находку 

и Вера Северьяновна попросила их 
поставить череп в кузов. Те бережно, 
взялись за череп и потом разом 

подняли его... Тут, и случилось 
страшное. Череп слона развалился 
прямо в руках у рабочих на мелкие 
части ... 

- Вы, я вижу, и сейчас волнуе
тесь, рассказывая, а вы не волнуй

тесь, скажите-ка лучше - кости-то 

вы, случайно, ~oгдa не собралиr 
- Собралаl встрепенулась 

ростовчан ка. 

- Пришлите мне их, я попро-
бую что-нибудь сделать,- сказал 
Гарутт. 

Через месяц Гарутту пришел 
ящик с обломками слоновьего че
репа. 

Через два года Вера Северья
новна получила ящик с восстановлен

ным черепом, К,оторый теперь мож
но увидеть в краеведческом музее 

Ростова-н а-Дону. 
Но самое удивительное в этой 

истории - не долготерпение Гарут
та. Так было сделано сенсацион
ное открытие представителя самого 

древнего вида слонов - архидиско

донтмеридионалиса. 

Первобытный слон был впервые 
описан итальянцем Нести почти две
сти лет назад. Он установил тогда, 
что древний слон отличается от со
временного слона одним зубом. 
У него не молочный. а постоянный 
молляр. И зубы этого слона диско
образны. И коли встречен был этот 
слон в Италии, то есть на юге Евро
пы�'' то его назвали южным слоном. 

Итак, архидискодонтмеридионалис
это значит древний южный слон 

с дискообразными зубами. 
Так вот, архидискодонтов бblЛО 

найдено во всем мире всего не
сколько экземпляров. И одного из 
НИХ открыл для науки и всеобщего 
обозрения Вадим Евгеньевич Гарутт, 
открыл, не выходя из кабинета. BbI 
догадываетесь, что собрать череп 
древнего слона из мелких косточек 

ему было несколько труднее, чем, 
скажем, радиолюбителю смонтиро
вать по схеме цветной телевизор. 

О гибели слонихи Бетти Гарутт 
узнал на фронте. Из письма матери. 
Бомба взорвалась совсем рядом со 
слоновником, и Бетти была изреше
чена осколками ... 

Нечто похожее случилось и с Га

руном. Взорвался снаряд, его тя
жело контузило. И он попал на ле

чение в Ташкент. Там он и заканчи
вал университет. Его распределили 

на работу в Намангвн, в краевед
ческий музей. 

- Узбекистан помог вам закон-

69 



чить университет, теперь вы ему 

помогите,- прОфессор улыбался, но' 
смотрел на студента испытующе. 

Это была трудная минута. Но един
ственно верные слова нашлись. 

- Ленинградцы сейчас должны 
быть в Ленинграде,- начал Вадим.
А Узбекистану' я всегда буду бла-
годарен, всегда... '. 

Защищал университетский дип
лом Вадим Гарутт уже дома,. в Ле
нинграде. Тема его дипломной ра
боты, конечно же, была о слонах: 
.. Пластическая реконструкция чере-
па мамонта»... . 

Как' только Вадим приехал из 
Ташкента, он пошел в зоопарк. Род
ные погибли, друзей война ТОже не 
вернула. Ему рассказаnи, как по
гибла Бетти, как. ее зарыли в тран
шее, . выкопанной для обороны го
poдa~ НаШ.елся свидетель смерти 
Бетти: Слониха после ранения еще 
жила целую ночь под обломками 
рухнувшего здания. К ней подходи'
ли, видели, что она еще жива, от

крывает и закрывает глаза, но никто 

не пытался поднять бревна, спасти 
животное. Не было сил и опасались: 
а вдруг освобожденная слониха 
бросится на людей. 

Вадим добился разрешения вы
копать· остаН·ки. Бетти. На месте за
хоронения Бетти ·росла. капуста. Надо 
было ждать ПОj3дней осени, когда 
бесценный урожай уберут. Эти дни 
настали, но еще две недели Вадим 
не мог наткнуться H~ могилу Бетти, 
где ни копнет - целина, там землю 
никогда не трогали. И однажды лом' 
наткнулся на твердое. Оказалось, 
удар пришелся' в череп Бетти. Вадим 
выкопал череп и попросил приятеля, 

тоже фронтовика, помочь ему. Так 
они шли с НОСИl1ками по улицам 

послеблокадного города и никто не 
удивлялся их необычной ноше. Ле
нинградцев, переживших блокаду, 
все еще можно было удивить толь
ко самыми простыми вещами -
горстью ягод, стаканом молока, бул
кой хлеба. 

Прияте,nь перетрудил раненую 
ногу и ушел домой. А еще надо 
было тащить нижнюю челюсть; 
И Вадим катил кость по снегу, а по

том, надев ее на шею, как хомут, 

цеп,nяясь за перила, долго подни

мался на четвертый этаж. 
Так он жил первую зиму после 

войны. Окна комнаты забиты заин
девевшей фанерой. Спал на тонкой 
'кошме, раскатывал ее вечером и 
скатывал утром. Больше из имуще
ства ничего не сохранилось. Здесь 
он пИ"сал дипломную работу, .грея 
руки над электроплиткой, а в углу 
стоял череп Бетти, и широкий лоб 
слонихи наПQминал башню танка ..• 

* 
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В трех номерах журнала «За
волжский муравей:. за 1833 год 
(журнал издавался в Казани и был 
единственным тогда на Урале н в 
Поволжье печатным органом) былн 

. опубликованы стихотворения Волко
ва. В архиве журнала хранятся све
дения о некоторых авторах, в том 

числе и о Волкове: «Роман Митро
фанович, сын Митрохи Волка, 1800 го
да рождения, в 1834 году сослан в 
Восточную Сибирь на поселение. Бе
жал из 'l'обольской тюрьмы И состоит 
в. беглых». 

Вот только это известно нам о 
безусловно даровитом поэте. Видимо, 
редакция журнала ценила талант 

Волкова, если следила за его судь
бой и в (834 году, это был послед
ниif год издания· «Заволжского му
равья»,наводила справки о судьбе 
Волкова. . 

Родился Р. М. Волков в семье 
крепостного в имении Всеволожекого 
(ныне деревня Быкова Сilвинского 
района Пермской области). Его отец 
Митроха Волк (прозвище отца стало 
фамилией сына) - беглый старообря
дец из Углича. Грамоте Роман на
учился сначала от отца, а потом 

у дьячка сивинской церкви. 
В 1825 году Всеволожский решил 

строить себе· в губернском городе 
Пер ми дом и стал посылать туда 
своих крепостных. Смышленый и 
честный, Роман Митрофанович скоро 
стал артельным, блнзко сошелся с гу
бернским архитектором И. И. Свия
зевым (1797-1875). ' 

В 1834 году за неповиновеиие 
господину своему и богохульство по 
просьбе пеРМСj{ОГО архиепископа Ар
кадия и по распоряжению пермского 

губернатора Г. к:. Селастенника Bo~~ 
ков был сослан в Восточную Сибирь 
на поселение. Из тобольской тюрь
мы бежал. В списках пойманных, 
«родства не помнящ~х», как озаглав

лено дело, 'каинской пересыльной 
. тюрьмы (ныне город Куйбышев Но
восибирской области) значится Ро
ман, как назвал себя беглый, род
ства не помнящий. У него был обна· 
ружен журнал «Заволжский мура
вей», в котором стихотворение 
«Дума:. riодчеркнуто кровью. Номер 
и-.roд выхода журиала " «сильно' из-

носился», как знАчится в допросе. 
«Бродяга», родства не помнящий, 
снова бежал и дальнейшая его судь
ба неизвестна. Сохранились допросы 
его отца, который клялся, что его сын 
в деревне Быков о не появлялся. 

Вот одно из' опубликованных 
в журнале стнхотвореннй крепостно
го крестьянина-самоучки. 

ДУМА 
Какою мрачной пменою 
Покрыт полночньrй свод небес
И только звездочкой одною 
К нему ПРИКQван занавес! 
Тогда, как горе забывая, 
Природа сном ~покойнЬI1II спит, 
Она - звезда моя родная-

, Огнем недремлющим горит, 
И всякий раз, как ночь нисходит, 
Встает над бурным Иртышом, 
И всякий раз на .месте том, 
Как на указанном восходит. 
Как будто в тесных берегах 
Валов клокочущих стенанье
Земное, душное страданье
Знакома t"Й и в небесах. 
Страшю:е бурь инепогод 
Иртыш клубит, Иртыш несется; 
И гул его ревущих вод 
Далеко, грозно раздается; 
И сон прибрежного жильца, 
Окрестные леса и скалы 
Тревожит голос одичалый 
Неугомонного певца. 
Иртыш, Иртыш! как непонятеи, 
Как для других ужасен твой 
Неутомимый стон и вой! .. 
Но тот, чей мир в душе утрачен, 
И кто в измученной гру.ди . 
Такой же страшной бури полный, 
Отрад не видит впереди, 

Тот любит и седые волны, 

И плеск твоих валов; 

Стремясь с тобой к одной 
награде, 

Заснуть меж чуждых берегов, 
Он не живет с тобой в разладе ..• 
О, как нередко и над ним 
Сияет блеск звезды высокой! 
Но злою он судьбой гоним
Бежит, не випит светлоокОЙ_ 
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J1 .·lJас 
Семен 

ИВЕнекий 

hоз0ftadА.ЯЮ/. 
в конце 50-х годов по делам 

службы я побывал в колхозе имени 
XVH партсъезда, что на Вологод
щине. А под Новый год стали прихо
дить поздравительные открытки -
целых пять штук. Люди, с которыми 
я подружился в деревне, писали

каждый своим почерком, по-своему,
о себе, желали здоровья... 3а ску
пыми строчками фраз видел я груст
ную улыбку старушки, испытующий 
взгляд старика, веселое лицо школь

ника. И только на оборотах всех до 
одной открыток был одии и тот же 
сюжет: два зайца несут одну мор· 
ковку. Стандарт. 

Конечно, художник не виноват. 
Сюжет милый, смешной, теплый. По
лучи я такую открытку в одном эк

земпляре, я был бы просто рад. Но 
пять?! Тогда я впервые подумал, 
всеrда ли стандартиая открытка до

несет привет ее пославшего в наи

лучшем виде? 
Сейчас ассортимент новогодних 

открыток 'намного шире. Открытки 
яркие, веселые, нарядные, на выбор 
людям разных BKYCOB'_J профессий, 
возрастов, увлечений... И все же в 
наши дни, когда люди получают и 

посылают, пользуясь услугами поч

ты, не одну-две, а иногда десяток· 

два новогодних поздравлений, оди-

наковость хотя бы двух из них, если 
не более, неизменно накладывает 
свой оттенок на радости. Даже если 
сюжетов много, а не один-единствен

ный. 
Может быть, вспомнив об этом 

эпизоде, я стал с 1963 года заказы
вать у знакомых художников собст

венную новогоднюю поздравитель

ную гравюру, печатал ее вечерами 

от руки или, если уда валось, полу

чал небольшой тиражик через типо
графию, чтобы послать многим 
друзь~м и знакомым. Первую .такую 
открытку создал для меня москов

ский гравер-анималист Вадим Анто
нович Фролов. Сюжет явно для за
рубежных любителей графики: уса
тый молодец едет на расписных сан
ках, которые везут три медведя под 

такими же расписными дугами, а 

над. ними - развесистая ягода-клюк

ва. Картинку можно было раскраши
вать чистыми акварельными краска

ми, и тогда она еще больше напоми
нала сказочный игрушечный лубок. 

В дальнейшем мне гравировали 
новогодние листы разные мастера: 

москвичи В. Морозов и М. Чурако
ва, график из Ухты В. Кислов, киев
ский ксилограф В. Розенталь и дру
гие, а еще позже, уже, примерно, в 

течение десяти лет,- известный авст-
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рийский график Отто Фаi'lль из Вены. 
В искусстве Фаi'lля, в том числе в 
его новогодних поздравительных гра

вюрах, всегда видна любовь к скром
ной, незаметной природе. Частым мо
тивом его новогодних поздравлений, 
наряду с общепринятыми изображе
ниями елок в праздничном уборе, 
звездного неба, игрушек, служат по
левые и садовые цветы. 

За долгие годы нашего письмен
ного общеНIIЯ Фаi'lль нарезал для 
меня десять экслибрисов и почти 
столько же новогодних поздравле

ний. Мотив гравюры - если не па
мятник старой архитектуры, то обя
зательно цветы. Однажды он полу
'чил мое письмо, на листе которого 

вверху в виде заставки я отпечатал 

крошечную гравюрку - прямо с гра

вированной доскн работы чудесного 
мастера М. С. ЧураковоЙ. Жявя под 
Москвой, . Мария Сергеевна посто
янно наблюдает русскую природу, 
которая стала главным содержанием 
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ее больших и малых гравюр. На 
моем письме оказалось крошечное 

изображение с·ухонького придорож
.ного цветка колокольчика, выросшего 

на своей тоненькой длинной ножке. 
Вскоре я получил от Файля ответ. 
«Теперь,- писал ОН,- я знаю Ваши 
любимые цветы - это колокольчики!» 
И сделал мне экслибрис с большими 
садовыми колокольчиками с крупны

ми, роскошными цистами. Я ценю 
этот знак дружбы и уважения, люб
лю клеить его на книги, но все же 

часто вспоминаю тот маленький цве
точек, который вырос где,то на обо
чине проселочной дороги, который 
не поливали, по которому, наверное, 

не раз ступали, а он все живет и 

тянется к солнышку ... 
Сам жанр поздравительной гра

фической композиции восходнт К так 
называемой обстоятельственной гра
фике, создаваемой по случаю рож
дения, юбилея, праздника, опреде
ленного события в жизни общества. 

коллектива или отдельного человека 

или семьи. В качестве классического 
примера отечественной графики мож
но назвать серию ксилографий клас~ 
сика советской графики Н. И. Пи
скарева. Он отмечал подобными гра· 
вюрами дни рождения сына I!.1Ш 

события в жизни семь\! (переезд на 
новую квартиру), а сами гравlOfJЫ 
печатались как приглашения на с.;:

меиные торжества. 
Позже интересные обстояте"1ЬСТ

венные листы ст.ал особенно часто 
делать другой МОСКОIJСКИЙ ксило
граф - Г. Кравцов, ученик В. Фавор
ского, автор многочисленных экслиб

рисов и иллюстраций, мастер книж
ного оформления. Личные поздрав
ления Кравцов гравирует и к Новому 
году, и ко Дню Советской Армии 
(он- участник Великой· Отечествен
ной войны), и к 8 Л'1арта, препод
нося эти листы знакомым женщинам. 

Многие СОFl('ТСЮJ(' ГР::НРИf\Н, оче
ВИДНО, без всякого ВЛИЯНИЯ своих 
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старших товарищей в наше время 
делают для себя и близких новогод
ние поздравления и графику обстоя
тельственного плана. С юмором' ре
шает их в гравюре, например, А. И. 
Аносов из Иркутска. Немало их 
сделано на дереве известными граве

рами супругами Г. Н. и Н. В. Бур
магиными из,Вологды. 

Очень развита культура новогод
них графических новелл в Чех осло
вакии. Здесь одним из самых плодо
витых и известных мастеров обстоя
тельственной графики стал старей
ший художник ЧССР Ярослав Вод
ражка из Праги. В одном из писем 
он признался, что настолько «погряз 

В делании экслибрисов и миниатюр
ных работ по случаю, что часто 
забывает за этими занятиями боль
шуюграфику». Пожалуй, он прав: 
только в моей, не самой БО,lЬШОЙ 
коллекции его работ около шестисот 
подобных мелочей, из них це менее 
ста - новогодних поздравлений. 

Водражка сделал мотивами сво
их новогодних поздравлеций и экс
либрисов виды чешской природы, об
разы борцов за народцую свободу, 

героев чешской истории, русских 
былин, литературных произведений и 
фольклора. 

Большим мастером цовогодцих 
поздравлеций в гравюре слывет бель
гийский прогрессивный график Ге
рард Годуэц, цаследующий цародцые, 
оптимистические традиции классиче

ского искусства своей родицы - тра
диции Брейгеля и Рубенса. Его за
дорные и лукавые ребятишки, веч
ные проказники, герои романа де Ко
стера Тиль Уленшпигель, Ламме 
Гудзак и Неле, добродушные, как и 
сам создатель этих листов. 

Пользуются неизмецным успехом 
и новогодние графические поздрав
ления таких известцых мастеров, как 

коммунист Ф. Мазереель, как учи
теля Годуэна В. Штуйваэрт и 
1\1. Северин. 

Еще в конце XIX - начале 
ХХ веков новогодние композиции 
исполнял известцый в Германии 
художник Г. Фома. Рисовал он в 
стиле господствовавшего тогда· мо

дерна. Мы знаем немало новогодних 
поздравлений в гравюрах такого та
лантливого мастера, как Михель Фин
гестен (1883-1943). 
В Гермацской демократической 

Республике прекрасцые цовогодцие 
миниатюры делает талантлцвый гра
фик Вернер Клемке. У меця. храцит
ся большая серия цовогодних позд
равлеций, получеццых от семьи вид
ного политического, общественного и 
культурного деятеля ГДР, доктора 
Лотара Больца, председателя обще
ства ГДР - СССР. Кстати сказать, 
Больц собрал и передал в собствен
ность Г ДР крупнейшую в Европе 
коллекцию русской и советской гра
фики. Автором всех поздравлений, 
исполненных в техншке шабкартона 
и ксилографии, является не кто иной., 
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как Клемке. Поразительна фанта
зия художника, каждый раз новые, 
острые, подвижные, полuые лукавого 

народного юмора композиции, ост

роумие, графическая грациозность 
сюжетов всех листов. На пос.~еднем 
ИЗ присланных' поздравлений () Но
вым ' годом - сцена: . у взбешенного 
бога войны Марса молодая девуш
ка, полная сил и здоровья, шутя, 

ПОХIlтила его меч - доброе, в духе 
Жана Эффеля пожелание мира, ра
достей и счастья всем народам земли. 

Юве.'IНРНЫМ мастерством, блестя
щей техникой резьбы отличаются 
новогодние гравюры на меди лейп
цигских граверов Г. Штауфа, масте
ра миниатюрных резцовых гравюр 

О. Фолькамера, ксилографа н жи
вописца доктора Г_ Щульце. 

Немало юмора, гротеска в поль
ской обстоятельственной графике. 
В этом она как бы переклнкается с 
чешской и отчасти с венгерской. 

, Из польских MactepoB новогод-

ней графики можно отметить ма'сте
ра-самоучку 3. Долятовского, чьи 
новогодние сюжеты не уступают 110 

острому юмору его экслибрисам. до
лятовский Достиг мастерства, как и 
советские граверы Сапожников 11 
Фролов, трудясь над экслибрисами, 
к которым он Сl1рикипеЛ:l> еще в кон

це 1950-х годов. Он - признанный 
в мире график малых форм, чьи ра
боты .нарасхват у любителей. 

Однако первенство в польской 
миниатюрной графике бесспорно за 
В. Якубовским, чьи ювелирные, иск
рящиеся резьбой, будто плоскостями 
драгоценных 'камней, экслибрисы и 
новогодние листы создали их автору 

славу одного из лучших мастеров 
этого' рода искусства в мире. 

В Венгрни все рекорды - "ак по 
количеству (около тысячи), так и 110 

изяществу и юмору - завоевал из

вестный, скончавшийся в 1968 году, 
гравер Иштван Драхош. 

ИСI'УССТВQ но!Зогодней личной по-

здравительной композиции, связан
ное с добрыми чувствами людей друг 
к другу, пронизанное мечтой о мире 
и счастье людей на земле, не может 
не развиваться и не обогащаться 
новыми именами, находками, сюже

тами, ибо оно выдает наши мечты 
о л)'чшеlt., чем мы привязаны к жиз

ни, о будущем наших детей и по
томков, которое, хочется надеяться, 

должно волей JШРОДОВ, воле'й про
стых. людей быть защищено от тра
гедии. 



Как потеете? 

в личной бнблиотеке свердлов
ского книголюба Владимира Третья
кова есть настольный календарь за 
1875 год, в котором я и прочитал 

, эту занятную заметку о том, как лю
ди в различных частях света по

разному, иногда престранным обра
зом, приветствовали при встрече друг. 
друга_ 

Вежливый чех ставит себе в не- . 
пременную обязанность назваться ва
шим .покорным слугой .. Он обыкно· 
венно прощается так: «Доброй ночн 
желает ваш покорнейший CJlyra!». 
«Целую вашу pYKyl» - восклицает 
австриец и даже целует подол пла
тья тому, !{ кому он питает особое 
уважение. В кругах польской ари
стократии· можно было слышать во-

. прос: «Счастливы ли вы?». Турок 
при встрече грациозным движени

ем прикладывает руку сперва к 

сердцу, потом ко лбу в знак искрен
него расположения. Иначе приветст
вует англичанин. В приступе вежли
вости и благосклонности он схваты
вает вашу. руку, как в железные 

тиски, и так сильно ее трясет, как 

будто желает оторвать. Причем и 
женщины, и мужчины получают оди

наковоеприветствие, а физиономия 
у того, кто приветствует, остается 

бесст·растною. Так же серьезен жи
тель скандинавских стран, ои по

стоянно задумчив, и при встрече с 

ним не надо пугаться, когда он до

пытывается: «О чем вы ДУМ;iете?». 
«Хорошо ли живете?» - восклицает 
датчанин, между тем как голланд

ский гуляка, кланяясь, быстро зада
ет вам вопрос: «КУД;i вы идете?». 

А теперь, перенесемся в другие 
страны света .• ;Жители Японни кла
няются, снимая с ног туфли, прибли
жаясь друг к другу с босыми нога
MI1. ОНИ выказывают уважение об
нажением ног, так же точно, как и 

МЫ, обнажая голову. В Китае ветре
чающиеся берут друг друга за руки, 
прикладывают их к сердцу и низко 

склоняют головы. Когда же двое зна
комых китайцев встречаются после 
долгой разлуки, они падают на ко
лени. Или спрашивают: «В порядке 
./IИ ваш желудок?». Если бы какому
либо китайцу вздумалось поклонить
ся по европейскому обычаю, он по
лучил бы пятьдесят ударов бамбу
ковой па.1КОЙ .по распоряжению ман
дарина. Если европейцы обнажением 
головы выражают свое уважение,. то' 
представители некоторых. восточных 
народов выражают этим свое пре-

зрение. В Гималаях мужчины имеют 
обыкновение при встрече поворачи
ваться друг к другу спиною, между 

тем как индусы хватают друг друга 

за бороды. Большая часть осТрови
тян Тихого океана нмеют привычку 
при встрече тереться носами. Этот 
обычай существует также у некото
рых северных народов, а уроженцы 

группы Тонгских островов нежно 
прижимают нос ко. лбу приветствуе
мого. 

Пренебреженнем эстетическим 
чувством кажется нам свойство по
клона жителей острова св. Лаврен
тия в Тихом океане. Если тамошние 
жители выражают свое особое ува
жение и расп·о.qоженне,то плюют 
себе на ладони и натирают друг 
другу лица. Можно вообразить, что 
должен ощущать деJlliкатный евро
пеец, который сделается жертвой та
кой веж.1l\ВОСТИ. Также не особенно 
должно быть приятно, когда пред· 
ставители другой национальности 
встретившемуся товарнщу дуют в 

уши и при этом добродушно поти
рают друг у друга живот. В Ламу
зеке обитатели хватают руку при
ветствуемого и нежно проводят ею 

по своему лицу. Высшим изъявлением 
уважения считается, когда кидаются 

при ВСТр.ече на землю и ногою прия

теля ~eГOHЬKO дотрагиваются до 

своего' лица. Честь эта выпадает на 
долю преимущественн'о начальников 

и священнослужителей. Афр"канские 
негры, приветствуя, хватают боль
шой палец или все пальцы и жмут 
их до хруста, чем и выражают ис

кренность чувств. В Египте, . климат 
которого требует, чтобы человек силь
но и правильно потел, при встрече 

спрашивают с участием: «Как вы 
потеете?». Не задать такой вопрос
значит выразить недостаток распо

ложения. На Сокотре (остров, у Во
сточной Африки) встречающнеся це
луют друг друга в плечо, а _ на Онце 
ложатся на землю. В Северной Аме· 
рнке, где высока смертность детей, 
молодые женщины, встречаясь, сочув
ственно спрашивают: «Здорово ли 
ваше бебн?». 

. Таким. образом, мы ознакомнлись 
с далеко не полным обозрением раз- . 
нообразных выражений одного и 
того же чувства. Вполне вероятно, 
что. некоторые формы этих привет
ствнй совершенно устарели, исчезли. 
Что ж" тем любопьiтнее было узнать 
о них. .. 

ЮриА 
АЯАН 
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Уральские турбины 

Многие, наверное, помнят, как возле 
каждого многоэтажного дома черным ды

мом чадила огромная труба - местная ко
тельная отапливала несколько десятков 

квартир. И так было в каждом городе. На 
отопление уходили миллионы тонн угля, 

топились котельни круглосуточно, засоряли 

атмосферу ..• 
За последние двадцать лет постепенно 

все котельни закрыли. Им на смену при
ш~и паровые теплофикационные турбины. 
Изготавливает их Уральский турбомотор
ный завод, построенный в Свердловске по 
решению XVIII съезда ПllРТИИ. 

Первая турбина на Урале была сдела
на 16 мая 1941 года. Она была небольшой 
мощности - всего 12 тысяч киловатт. 

После войны производство турбин 
возобновилос,Ь. Совершенствовалась их 
конструкция, увеличивалась мощность. 

В 1961 году сконструирована и построена 
теплофикационная паровая турбина мощ
ностью в 100 тысяч киловатт. Этот агрегат, 
работая на ТЭЦ, обеспечивает коммуналь
ными благами город с населением 100-
150 тысяч человек. 

Через десять лет конструкторы созда
ли, а в цехах завода изготовили уникаль

ную теплофикационную паровую турбину 
в два с половиной раза мощнее предыду
щей! Она не име~т себе равных в мире. 
Она настолько мощна и производительна, 
что всего четыре таких турбины могут ос
ветить, отопить и обеспечить горячей 
водой такой, скажем, город, как Сверд
ловск. 

Сейчас турбины разной мощности - от 
25 до 250 тысяч киловатт - работают в 
сотнях, городов нашей страны и во многи'х 

странах мира. 

Уральский турбомоторный завод - ос
новной поставщик теплофикационных тур
б)1Н для народного хозяйства страны. 

На заводе создается принципиально 
новая машина мощностью 450-500 тысяч 
киловатт. Она будет использовать тепло 
атомных реакторов. Турбостроители дали 
слово к ХХУI съезду КПСС разработать 
чертежи самых сложных узлов этой ма
wины. 

Анатолий ВАЯН6ЕРГ 

Локомотив-памятник 

На Привокзальной площади Сарапула стоит необычный памятник - на поста

менте установлен паровоз (,Оч N2 3705». Этот локомотив вел в феврале 1919 года 
из Сарапула эшелон с хлебом в голодающую Москву. 

20 тысяч пудов зерна собрали тогда крестьяне· уезда и направили его в столи

цу - на имя В. И. Ленина. Владимир Ильич в ответной телеграмме на имя сарапуль

ского комбеда назвал патриотический поступок удмуртских крестьян подвигом. 

На постаменте памятника написано: «Подвигу сарапульских крестьян и железно

дорожников посвящается»; 

Ефим КРАПОЛЬСКИR 

мир 
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Легендарная 

БУРка 

В одной из витрин 
Центрального музея Воору
женных Сил' СССР выстав
лена бурка' Василия Ивано
вича Чапаева. Ее передал 
в музей в 1955 году родст
венник героя гражданской, 
войны И. С. Кутякова. 

В сентябре 1919 года 

красноармейский обоз уво
зил из станицы Лбищенской 
раненых в тыл. Шел дождь, 
и Чапаев снял с себя бур
ку, чтобы укрыть ею одно
го из бойцов. Обоз ушел, 
ана другой день В. И. Ча
паев ·погиб. 

Заменивший начдива 
И. С. Кутяков разыскал бур
ку и сохранил. Потом она 
попала к, его родственни

кам, а затем в музей. 

Антон ШИРОКОВ 

••••••••••••••••••• 
Откуда пошло «Яблочко» 

Всемирно известен танец советских моряков, из ба
пета «Краскый мак» композитора Р. М. Глиэра. Премьера 
этого спектакля состояnaa. 14 июня 1927 года на сцене 
Большого театра. 

Основой мелодии популярного танца послужил мотив 
широко известной в годы гражданской войны сатириче
скоМ частушки ((Яблочко». Текст ее имел многочисленное 
количество вариантов. Сам же напев "Яблочко» был взят 
из' молдавской плясовой песни ((Калач». . 

&орнс АЛЕКСЕЕВ 

Звезда Александры Пахмутовой 

Имя советского компо
зитора Александры Пахму-· 
товой широко известно. Ее 
песни поет молодежь всей 

планеты. Народная артист
ка РСФСР, лауреат Госу
дарственной премии СССР, 
лауреат премииЛенинского 
комсомола подарила наро
ду' множество песен, став

ших весьма ,популярными. 

Это - "Песня о тревожной 

молодости», ((Надежда», 
«Созвездие Гагарина», 
«Нежность», «Мелодия» ... 

А знаете ли вы, что у 

Пахмутовой есть «собствен
ная» звезда? Малая планета 
N!! 1889, открытая советски
ми астрономами, получила 

название в честь Александ
ры Николаевны ПахМут()воЙ. 

Аllексе" r АЛИН 

Краевой' НИТЬЮ ••• 

Как возникло это кры
. латое выражение, которое, 

кстати, надо считать между-

,народным? , 
Некогда в Англии был() 

введено строгое правило: 

все виды. канатов королев

ского флота изготавлива

IIИСЬ с красной нитью. Даже 

в самой тонкой пряди, вхо
дящей в состав каната, крас
ная нить была обязательной. 
Первым, кто употребил это 
выражение впереносном 

смысле, был Гете: фраза 
«красной н·итью ... » появилась 
в «i!ropoMaHe «Избиратель
ное средство» в 1809 году. 

. Престарелый ставок 
В «Уральском следопыте» рассказывалось о старом 

токарном станке, который, как экспонат, стоит в музее 

Свердловского машиностроительного завода имен ... 
М .. И. Калинина. Этот станок знаменит тем, что на нем 

когда-то работал Михаил Иванович Калинин. 
Недавно краевед Ф. Ф. Васильев обнаружил на Сы

сертском заводе, что близ Свердловска, продольно-стро
гальный станок выпуска ... 1849 года. Этому ветерану тоже 
подобает занять место в музее, но он, что весьма уди
витеЛЬНQ,- совсем исправен и работает. 

Установили краеведы и такой удивительный факт. 
Сейчас на древнем станке уже четвертый десяток лет 
трудится строгальщик АЛ09ксеев, а до него на нем рабо
тали, тоже по сорок с лишним лет, только два человека . 

Может, потому станок так живуч, что он знал за свой 
долгий век всего трех или четырех хозяев? Или сделали 
его так добротно? 

Суворовские 

заповеди 

ВаСИIIИ" ПЕТРОВ 

Ключ к пониманию 

своеобразной тактики и 
стратегии, сделавших рус

скую армию в конце XVIII 
века непобедимой, дают 
положения, изложенны�e 
А. В. 'Суворовым В его 
«Науке побеждать». 

Этот труд великого пол
ководца представляет боль
шой интерес и в наше вре
мя. При Советской власти 

1 О заповедей из суворов
ской «Науки побеждать» 
впервые были опубликова
ны в «Книжке красноармей
ца», изданной Военным от

делом ВЦИК в годы граж
данской войны. Образец 
«Книжки красноармейца» 
был утвержден в 1918 году 
В. И. Лениным. 

Серге .. МИХАЙЛОВ 
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Почему море соленое 

Считалось, что СОЛЬ в моря приносят реки. Однако 

сторонники этой гипотезы не могли объяснить, почему 

состав соли в морской воде намного отличается от реч

ной •. 
Сейчас среди ученых преобладает мнеЮ1е. что по

ставщиком океанских солей являются подводные I!УЛ

каны. Содержащиеся в вулканических извержениях рас

творимые соединения имеют химический состав, близкий 

к морской соли. 

Давид ЭЙДЕЛЬМАН 
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Дар 

земли уральскоя 

Этот бесформенный кусок металла ЛЕ1ГКО помеща
ется на ладони. Длина 'его 16 сантиметров, ширина
шесть сантиметров, толщина -15-17 миллиметров. А ве
сит он 1050 граммовl И не удивительно: это ведь само
родок золота! 

Нашла самородок старательская ' артель "Печора», 
работающая на Салдинском карьере объединения "Урал
З0ЛОТО». В тот летний день все шло как обычно: гидро
монитором разрыхляли горную массу, на специальной 
установке промывали ее. И когда рткрыли шлюзы, в ко

торых накапливается металл, то среди разнообразной 
мелочи увидели большой камень. Присмотрелись - с не
скольких сторон он отдавал желтизной ... 

- Нередки у нас самородки,- сказал директор Сал
динского карьера В. с.- Дементьев.- В прошлом году 
женщина, проходя по участку, нашла буквально под нога
ми самородок весом в 468 граммов, не раз здесь нахо
дили более мелкие - рт 20 до 100 граммов. 

, Эдуард ЯКУБОВСКИЙ 

ФОТО Дмитрия Пашкевuча 

*************** 
Сколько островов 

в Индонезии ' 

Об Индонезии говорят, , шесть тысяч из них имеют 
что это страна тысяч остро- названия. ' На~елены 992 
вов. Однако точно не и 'з- острова, более 12 тысяч, 
вестно было, сколько их на стало бы.ть, необитаемы. 
самом деле. Недавно за- Все новые зарегистриро-

вершилось картографиче- ванные острова и осфовки 
ское исследование страны. получат названия. 

Результат оказался порази-
тельНым: Индонезия состо-
ит из 13 500 островов , Лишь Леонид МЯСНИКОВ 

Гидромото 

За 10 минут ленинградские изобрета-тели В. Овчинни
ков и И. Буданицкий превра'щают коляску своего мото
цикла '"Ява-350» в лодку, способную взять на борт двух 
человек и 50 килограммов груза. ' 

Умельцам удалось найти простое и надежное реше
ние - устанqвить на стандартное шасси мотоцикла лод

ку. Надрамник изготовлен из двух стальных облицован
ных резиной труб, изогнутых таким образом, что О,ни ко
пируют продольный прОфиль днища. 

Испытания и эксплуатация гидромото полностью 
оправдали возлагаемые на него надеЖДЬ,I. Скорость пере

движения по воде при полной загрузке в 250 килограм
мов с мотором "Салют» достигает восьми, а на земле 
с тремя пассажирами - 90 километров в час. 

Гидромото удовлетворило и строгие требования 
ГАИ. 

SlK08 СЕРГЕЕВ 

@@@@@@@@@@@@@@ 

Баржа Ермака 

На реке Сосьве, проте
кающей , на Северном Ура
ле, невдалеке от слияния 

ее с Тавдой, находится ста
ринный поселок Гари. 
В 1983 году исполнится 
350 лет со дня основания 
его. А еще ранее, 400 лет 
назад, тут проплывали стру

ги Ермака и его сподвиж
ников. Как бы в память 

об этом здесь лежат остат
ки старинного корабля -
днище и корма. Местные 

жители считают, что это

остов баржи Ермака. Сде
лан был речной корабль 
без единого гвоздя из ее-

. ковых лиственниц. Плахи и 
сейчас хорошо сохранились. 

Василий ШИМОВ 
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От Пустошки до Одера 

В музее боевой славы при Иркутском гарнизонном 
Доме офицеров в прошлом году появился новьiй экспо
нат - фронтовой стек. Вот какие надписи выжег на нем 
его первый хозяин гитлеровский обер-лейтенант: «Бер
лин. Париж. , Варшава. Минс!S~Витебск. Великие Луки. 
Ржев». , 

Герой Советского Союза майор А. Смирнов, :к 
рому попал на войне стек, повел обратный счет: 
стошка. Ковель. Холм. Люблин. Радам. Познань. 
Одер. Лебус». 

КОТО

«Пу

PeKZi 

Под Лебусом комбат был ранен и не смог начертать 
на стеке другие победные вехи - вплоть до Берлина ... 

Витали" БЕРДЮГНН 



Памятная 

медаль 

Дело и слово 

Телефон изобрел, как известно, американец Белл, 
а вот слово «телефон» придумал немецкий физик Рейс, 
хотя в немецком языке уже существовало название аппа

рата для общения на расстоянии, а именно «ферншпре
хер», то есть дальноговоритель. С ,14 июня по 15 сен

тября 1887 года в ЕК,атерин
бурге' проходила Сибирско
Уральская промышленная 
выставка. Главным органи

затором в.ыставки было 
Уральское общество люби
телей естествознания. ,******* 

А про аэроплан можно сказать, ' что сначала было 
слово, а потом дело, потому что термин «аэроплан» был 
придуман еще в 1855 году Жозефом Плином, который 
он впервые употребил в своем прошении выдать ему 
патент на аппарат тяжелее воздуха. Аппарат оказался 
мертворожденным, а слово стало крылатым. Кст'ати, до 
появления слова «аэроплан» были самые разные назва
ния для летательных машин - ОРНИТОliпер, птероплан, 

планофОР, ортоптер. 
Выставка была столь не

привычна для скучной, пе
риферийной жизни дорево

люционного Урала, что ее 
нельзя было не отметить. 
По ходатайству пермского 

губернатора и УОЛЕ в па
мять о Сиб~рско-Уральской 
выставке была выпущена 
специальная медаль. 

Отменили ••• 
Английские метеороло

ги теперь вздохнули с об
легчением: парламент от

менил закон, принятый в 
1667 году, по которому 

лживые предсказатели по

годы подвергались публич
ной казни. Значит, OT~ЫHe 
ошибки метеорологов, СОс 
ставляющих прогноз пого

ды, узаконены. 

Велосипед назвал велосипедом не тот, кто впервые 

соорудил двухколесную машину с педалями - крепост

ной умелец из Нижнего Тагила Артамонов,- а француз 

Мишо, который придумал для самоката не только удач

ное название, но и тормоз. 

Н а с н и м к е: памятная 

медаль. 

Слово «радио» произошло от латинского «радиус»
луч. Ведь вначале ученые называли электромагнитное 

излучение «лучами Герца» ... В 1894 году Попов придумал 
«электрический радиометр», прибор, улавливающий лучи 
Герца. Попов, безусловно, говорил слово «радиометр», то 
есть слово «радио» уже и звучало. Но кто же его ,при

думал~ 
Андрей ГОРБАТОВ Вадим ,ИВАНЧЕНКО А. КОПАI'tСКИR. 
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Человек, 

писавший ••• зубами 

Чудом остался в живых тяжело ранен
ный солдат Никтополион Святский, выта

щенный из сугроба снега. К своей матери 
в Вологду герой Шипки 'возвратился инва
л~дом. Вскоре мать умерла, и Никтополион 
оказался буквально на улице, никому не 
нужный, с шестирублевой пенсией, на ко
торую расщедрилось рекрутское присут

ствие. 

Но мир не без добрых людей, нашлись 
они и на родине Святского. Вологодские 

. друзья увезли Никтополиона Павловича, не 
стоявшего на ногах, не способного дер
жать в руках карандаш, в Царское Село. 
По его просьбе подыскали жилье недалеко 
от лицея, где воспитывался Пушкин. И свои 
первые поэтические строки Св ятский по
святил великому русскому поэту: 

.. .!{то имя пушкина не знает! 
Кому не дор,ого оно! , 
Весь мир тебя благославляет 
С твоей Отчизной заодно. 

Свое первое стихотворение он напи
сал пером, которое держал ... в зубах. 

Невозможно без волнения читать до
кумент, датированный 18 августа 1905 года, 
найденный в архиве библиограФа П. Ди-

Л,акт,ОРСКОГО. В его верхней части каран-' 
дашом помечено: «Письмо писано зуба
ми». Его автор, которому не подчинялись 
руки и ноги, в своем письме высказывал 

сочувствие чужому горю. 

П. Дилакторский, видимо, ознакомил с 
этим письмом петербургских литераторов, 
так как вскоре в газетах появились статьи 

с такими вот строками: «Святский прямо 
герой, он не пал духом и с редким до
стоинством; с редкой силою несет свой 

страшный крест». И еще: «Его можно на
звать живым духом в мертвом теле». 

До нас дошло очень немногое из на

следия поэта. В 1893 и 1900 годах Никто
полион Святский издал на деньги, собран
ные друзьями, две маленькие книжки сти

хов. Читая их, убеждаешься в том, что 
поэт был свободолюбив. Он называет себя 
в стихах «поклонником свободы», он. стра
стно ждал, когда «падет скрижаль, насилий 

рухнет TpOHI.. УМОЛl(нет плач, навек за
тихнет стон». Обе книжки хранятся в . от
деле редких изданий библиотеки, Академии 
наук СССР. 

За Египетскими воротами в Пушкине 
есть место, где установлен памятник, над

пись на нем свидетельствует о том, что 

здесь покоится удивительной судьбы рус
ский человек, герой Шипки, поэт Никто
ПОЛИОН святский ... 

Всевопод КРИВОШЕИН 

Озеро-хамелеон 

При раскопках древне

го города Т аниса, одной из 

столиц , Египта, археологов 

заинтересовала конструкция 

трех глубоких резервуаров 

для хранения питьевой 

воды. Обложенные обож

женным кирпичом, они были 

построены с учетом того, 

что ' около шести месяцев 

в году вода озера Манзала, 

расположенного рядом с 

морем, Бы�аa пресной, а 

другие шесть месяцев - со

леной. Когда вода в озере 

была пригодной для питья, 

она поступала ' в резервуа

ры и расходовалась в те

чение полугода. 

Анатопий ПЕТРОВ 

• ............ _ ....... _ ... _ ... . 



в rOPOAE химии, 
rОРОАЕМЕНАЕЛЕЕВА ... 

Поезд приходит в То
больск ранним утром. Вна
чале на горизонте высоко 

над лесом появляется бело
снежная вертикаль коло

кольни Тобольского кремля, 
затеl'4 открывается и весь 

кремль, стоящий на крутом 
высоком обрыве. Поезд идет 
низиной, издали огибает го
род. Наконец -- тобольский 
красавец,вокзал, построен

ный, как и железная доро
га, всего несколько' лет на

зад, а за ним -- в молодом 

сосновом бору раскинулся 
современный поселок желез
нодорожников Менделеев о, 
названный так в честь все
мирно известного ученого 

Дмитрия Ивановича Менде
леева (1834--1907). 

Поселку Менделеево не
многим более 10 лет, но 
здесь возведены школа, дет

ский сад, интернат, клуб, 
спортивный компле.КС с бас
сейном, ·дома отдыха локо
мотивных бригад, общежи
тие, жилые дома ... 

И завод, и поселок 
Менделеево, и железная до
рога, и крупнеЙ!llИЙ в стра
не СТРОЯЩIIЙСЯ Тобольский 
нефтехимический комп
лекс -- это результат откры

,тий в Западной Сибири мес
торождений нефти и газа. 
Создание нефтехимического 
комплекса именно в То
болы;ке символично: здесь 
родился Д. И. Менделеев. 

В Тобольске чтят па
мять своего замечательного 

земляка: в городе имеется 

памятник Менделееву, со-

80 

хранилось четыре здания, 

где он бывал, его именем 
названы педагогический ин-

. ститут, улица и поселок. 

Менделеев родился в 
городе Тобольске, но ран
нее его детство прошло в 

селе Аремзяны, что в 30ки
лометрах от города, где его 

мать управляла небольшим 
стеклоделательным заводом 

своих родственников. На за
водике изготовляли хоро

шую посуду. Некоторые из
делия сохранились до сих 

пор и экспонируются в ме

стном краеведческом музее. 
Мать, ученого принадле

жала к старинной купече
ской фамилии Корнильевых, 
которые много сделали для 

распространения просвеще

ния в Сибири, основали 'за 
Уралом печатное дело, из
давали первый в Сибири 
журнал «Иртыш, превра
щающийся в Ипокрену:,. 

Отец ученого был учи
телем, а затем директором 

тобольской гимназии. Он 
умер в 1847 'году, когда 
сыну исполнилось 13 лет. 
Могила отца - Ивана Пав
ловича - находится на тер
ритории Завального клад
бища в нагорной части го· 
рода. Кладбище является 
филиалом. Тобольского исто
рико-архитектурного музея

заповедника. Под охраной 
государства здесь находят

ся могилы семи декабри
стов, а также видных дея

телей культуры - сибирско
го историка П. А. Словцо
ва, поэта П. П. Ершова, 
художника М. С. Знамен
ского, украинского писателя 

П. А. Грабовского и дру
гих. Надгробие на могиле 
И. П. Менделеева невелико 
по объему, BblnO./lHeHO из 
светло-серого мрамора, В 
этой же ограде находятся 
моrилы родственников. 

Здание гимназии, где 
учился в 1841-1849 годах 
д. И. Менделеев, а несколь
ко ранее его отец был ди· 
ректором, сохраиилось. Оно 
находится иа улице', Розы 
Люксембург, 14.. Сейчас 
в нем располагается город

ская пол'Иклиника. Это одно 

из самых старых зданий То
больска, построенное еще 
в середине ХУIII века. 
Двухэтажный каменный 
корпус строгих классиче

ских форм завершается 
фронтоном. Высокие прямо-
угольные окна верхнего 

этажа больше НИЖНtlх. 
Первый этаж отдела и 
скромиой лепкой. В 1824 
году дом зиачительио пере

строили и удлинили. 

Здание. гимназии явля, 
ется не только памятником 

архитектуры. Здесь бывал 
А. Н. Радищев, провел дет
ские годы композитор А. А. 
Алябьев, позже, будучи в 
.ссылке в родном городе, 

А. А. Алябьев создал сим· 
фонический оркестр и давал 
концерты в актовом зале 

гимназии. Квартиру отца 
Д. И. Менделеева в этом 
доме часто посещали ссыль

ные декабристы -- Н_ В. Ба
саргин, женатый на сестре 
Дмитрия Ивановича, М. А. 
Фонвизии, Н. А. Чижов. 
Наконец, в этой же гимна
зии преподавал П. П. Ер
шов и учились дети ссыль

ных декабристов. 
В 1889 году в связи со 

100-летием тобольской гим
назии Д. И. Менделеев по
слал на родину приветствие, 

в котором говорил, что вре

мя, проведенное в гимназии, 

«время моего юношеского 

возраста всеЛИJlО во мне на 

всю мою жизнь чувство наи

глубочайшей БJlагодарности 
сему старейшему в Сибири 
учебному заведению. Вну
шенные нам, бывшим того 
времени ученикам... науч

ные познания ... принесли не
изгладимую на всю жизнь 

пользу, сохранив чрез это 
самые дорогие, самые от

радные воспоминаиия о то

больской гимназии»-. 
Здание тобольской гим

назии как памятник архи

тектуры и'истории республи
канского значения 30 авгу
ста 196Q года постановле
нием Совета Министров 
РСФСР было взято под го
сударственную охрану. 

Кроме этого дома, в 
Тобольске есть еще несколь-

Яар",са 
РОЩЕВСКА~ 

. ФОТО" 
А. Грахова 

ко зданий, где бывал д. И. 
Менделеев. 

. В 1899 году во время 
поездки по Уралу Менде
леев побывал и на родине. 
Остановился он в доме Кор
нилова (ныне улица Мира, 
9). Здание построено в се
редине XIX века. Оно рез
ко tlыделяется среди окру

жающих сооружений своей 
оригинаJlЬНОЙ архитектурой, 
затейливыми Jlепными укра
шениями. ·Балкон иа фасаде 
украшен чугунной решеткой. 
Сейчас в доме находится 
Тобольское отделение Гос
банка. Здание отлично со
хранилось. На его фасаде 
две мемориаJlьные ltОСКИ. 

Одна рассказывает, что в 
1919--1920 годах здесь раз
меrцался тоБОJlЬСКИЙ воен
но-революционный комитет, 
а на другой написано: 
«В этом доме останавливаJl
ся д. И. Менделеев во вре
мя посещения родного го

рода летом 1899 года». 
ПосеТИJl Менделеев и 

только что выстроенный гу
бернский музей. Ныне в 
этом здании раСПОJlагается 

ТоБОJlЬСКИЙ Дворец пионе
ров. В 1967 году перед ним 
был установлен памятник 
д. И. Менделееву, выпол
ненный выдающимся совет
ским скульптором, народ

ным художником СССР, 
лауреатом Государственной 

. премии В. В. Лишевым. 
Менделееву принадле-

ж.ит не только открытие 

Периодического закона хи
мических элементов. Он ин
тересовался проБJlемами 
нефти, использованием ее 
химических и физических 
сврйств, первым предложил 
транспортировать нефть по 
трубам, разрабатывал про
екты промышленного раз

вития Урала и Кузбасса, 
думал об освоении Север
ного морского пути ... 

И сбываются пророче
ские слова Д. И. Менде
леева: «Наука давно пере
стала чуждаться жизни и 

написала на своем знамени: 

«Посев научный взойдет 
ДJlЯ жатвы народной». • 



Памятник Д. И. Менделееву 

Новый город. Вид из То
больского кремля 

Так начинался крупнейший 
в стране нефтеХИМliческий 
комплекс 

Тобольс.киЙ драматический 
театр 



Фото ~:ннол ая ПЕРЕ-ВЫШИ НА . Г. Свердлов'сн 

Заметает ОС'J'рые уrлЫ 

Снегопад широким помелом. 

Словно ватный, блаГОСТ!lО оплыл 

Берега Сlсалистого излом. 

35 1(ОП. Индекс 73413 

Только сосны, как немой протест, 

В зелени JI меди молоды, 

Да УХОДЯ'l' из обжитых мест 

По болоту трактора следы. 

Да и речка катит подо льдом, 

И скала хранит под снегом c'l'a'J'b, 
Напирая иа реку углом, 

Сколько бы его ии заметать. 

Григорий львов 
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